“還您一個好孩子”！——暑期之際，有的家長忙于送孩子上暑托班、規(guī)劃游學，也有家長因這句承諾，為孩子報名天價戒網(wǎng)癮特訓課程。
短視頻平臺上，“反游戲”的口號此起彼伏，甚至有以罵游戲起號的博主打出“北大育兒”的旗號來招攬生意。近期，南都N視頻記者實測10余個家庭教育類、游戲網(wǎng)癮戒斷類博主賬號發(fā)現(xiàn)，這些自媒體營銷號的話術(shù)如出一轍：放大家長的焦慮，靠罵游戲、罵手機起號，將自己包裝成“家庭教育大師”“金牌教官”，向家長販賣動輒收費上萬元的戒網(wǎng)癮、成功學課程，吸引家長把孩子送來“矯正”。然而，追蹤上述博主的資歷、賣課所關(guān)聯(lián)機構(gòu)可見，其經(jīng)營范圍、師資專業(yè)程度、培訓效果存疑成為通病。
一個值得深思的問題是：以“救救孩子”為名，所謂“教育大師”提供的究竟是一種教育解決方案，還是為了賣課、收割家長的錢包？“罵游戲”背后的生意靠譜嗎？
“抓住家長的焦慮”：他們?yōu)楹卧诹R游戲？
“游戲就是色情暴力，只有傻子才打游戲”“游戲公司老板全都是老外，沒一個中國人，打游戲就是給外國送子彈”……打開博主陳朝輝的短視頻賬號，滿屏都是類似的封面語。
這是記者實測中看到的一幕。7月中旬，南都N視頻記者實測了十多個短視頻博主及其矩陣號，從賬號主體簡介、博主教育背景、短視頻內(nèi)容及形式、賣課情況等維度，梳理這些賬號的特性，試圖了解“罵游戲賺大錢”運作鏈條。
博主陳朝輝，自詡為“哲學教育創(chuàng)始人”，在短視頻平臺擁有20余個用其頭像進行宣傳的賬號，僅實名認證賬號@陳朝輝就有110W粉絲。他在短視頻賬號里循環(huán)講述著網(wǎng)癮少年輟學、暴力對抗父母等案例，痛陳游戲與“厭學、親子關(guān)系破裂、人生失敗”的利害關(guān)系。在其中一個名為@陳朝輝育兒課堂的微信視頻號內(nèi)，所發(fā)布的“罵游戲”類視頻下方，跟貼清一色是“游戲坑國害民”“關(guān)閉游戲救救青少年吧”這樣的評論。
另一個視頻賬號“旭哥家庭教育”，在今年1月18日至7月18日發(fā)布的63條短視頻里，反復套用同一套罵游戲的臺詞，僅對人物背景、穿著、視頻標題做了些許變化調(diào)整。
除了罵游戲的臺本，還有的博主以“教官”身份出鏡，呈現(xiàn)糾正輔導“網(wǎng)癮少年”使之脫胎換骨的反差畫面。
南都N視頻記者實測發(fā)現(xiàn)，在博主“唐教官”賬號矩陣，發(fā)布了多條宣傳“網(wǎng)癮少年蛻變”的視頻，一名不分晝夜打游戲的“網(wǎng)癮少年”先后出現(xiàn)在多個視頻號的短視頻場景中，他有時被介紹為20歲，有時則22歲。更穿幫的是，多條視頻中，同一幀“教官破門而入將‘網(wǎng)癮少年’帶出門”的畫面，對應(yīng)幾位不同的“網(wǎng)癮少年”，但他們的“媽”卻是同一張臉。
值得一提的是，多名博主還會定期開設(shè)免費的直播課，也無一例外將罵游戲、戒網(wǎng)癮作為主題，最后兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)講到到親子溝通方法、勸學正念類課程。
在陳朝輝直播主頁的置頂位置，更是高亮顯示：“專業(yè)解決游戲沉迷/厭學/躺平/抑郁自私不合群...孩子所有教育問題找陳朝輝老師就夠了?！?/p>
@陳朝輝育兒課堂賬號客服“范助教”向記者推送了一份陳朝輝撰寫的《朝聞道》電子書摘要，以及一份線下課報價資料?！胺吨獭贝罅ν扑]暑期陳朝輝親授的“領(lǐng)袖贏”營地集訓課，稱“7天只要66800，一年2期管終身的”“我們100%能解決孩子問題”！
他們?yōu)楹我傲R游戲”？記者在實測中發(fā)現(xiàn)，上述博主發(fā)布的視頻中，不論內(nèi)容質(zhì)量如何，只要是以“罵游戲”“罵網(wǎng)癮”為主題的，不僅閱讀量很高，網(wǎng)友的互動留言也很熱烈。
南都N視頻記者注意到，在一個名為“晚月”的短視頻賬號上，首頁顯示只發(fā)布2個作品，但粉絲已有4.7萬。其中一條喊話家長支持關(guān)閉網(wǎng)游的一句話視頻，點贊量就有12.8萬，評論1.1萬，收藏高達2.6萬。
值得一提的是，多家MCN公司在短視頻平臺上也介紹“起號邏輯”稱，家庭教育類IP，快速起號就要靠“爆款選題”，爆款的關(guān)鍵邏輯是抓住家長的心理放大焦慮。其中，“孩子沉迷手機游戲”被MCN公司列為首推的“目標群體痛點剛需”、打造爆款引流吸粉緊密圍繞的“核心話題”。
從電商銷冠到“教育大師”
農(nóng)村大姐比清北專家更有競爭力？
這些“家庭教育大師”“戒網(wǎng)癮教官”，究竟是誰？記者在實測中，詳細查詢了博主們的賬號身份、從業(yè)經(jīng)歷。一個突出現(xiàn)象是，多位罵游戲、戒網(wǎng)癮的“老師”“大師”“教官”，都標榜了多重身份、且專業(yè)資質(zhì)存疑、專業(yè)不對口。
比如，對外標榜為“哲學教育創(chuàng)始人”的陳朝輝，并非教育科班出身，此前也無教育行業(yè)從業(yè)經(jīng)驗。記者檢索發(fā)現(xiàn)，2005年畢業(yè)自鄭州大學升達經(jīng)貿(mào)管理學院市場營銷系的陳朝輝，在互聯(lián)網(wǎng)上的職業(yè)標簽一度是某電商銷冠。
公開信息顯示，陳朝輝在某電商平臺2年期間曾捧回月度銷冠“金靴獎”，2008年以擺地攤開啟創(chuàng)業(yè)，至2015年其名下已布局云端創(chuàng)投控股、國王店電子商務(wù)等多家類型公司，并對外宣稱商業(yè)版圖橫跨快消、設(shè)計、電商、實體店等全行業(yè)。如今上述公司中，有部分已顯示為經(jīng)營異常。2016年，陳朝輝將生意重心轉(zhuǎn)向“哲學教育”，開啟“家庭教育大師”之路。他在賬號首頁置頂了幾段切片視頻，其中稱自己在兒子出生后醉心教育：“錢再多，公司再大，都不如教大家好好做人重要?！?/p>
知名度更高的“家庭教育大師”王琨，早年主攻的是銷售和職場雞湯，如今已成為“在糞坑里撈起無數(shù)孩子”的網(wǎng)紅教育家。王琨頂著“慧宇教育創(chuàng)始人”“亞洲杰出演說家”“全球500強華人講師”等身份，部署了數(shù)十個賬號矩陣、坐擁上千萬粉絲。
此次實測的10多個博主中，也有多位主打“草根身份”和成功戒網(wǎng)癮的“經(jīng)驗牌”。
如賬號@大周治網(wǎng)癮的博主“周葛亮”，標榜自己是“20年網(wǎng)癮過來者”“輟學逆襲者”，自稱出身農(nóng)村家境貧寒，從小由奶奶拉扯大，幼時因缺少管教墮入網(wǎng)癮，最終憑借頑強斗志高考600多分逆襲，如今創(chuàng)業(yè)成功家庭美滿，置頂?shù)娜嗽O(shè)宣介視頻中都是帶著妻子各處周游，逢年過節(jié)回村孝敬祖母的畫面?！爸芨鹆痢痹谥黜撡Y料中的自我介紹是：全網(wǎng)200萬粉絲、網(wǎng)癮戒除領(lǐng)域粉絲量Top1、全網(wǎng)作品播放量近10億。他在短視頻里還時常用“中國教育學會會員”“中國心理衛(wèi)生協(xié)會成員”介紹自己。
記者添加“周葛亮”賬號的聯(lián)系方式后，對方稱“周葛亮”是一個注冊商標?！拔覀兪且粋€大的咨詢師團隊，不是一個人”。而據(jù)天眼查顯示，該賬號關(guān)聯(lián)公司（濰坊利家教育咨詢有限公司）注冊資本僅1萬元，實繳0元、參保0人。
當記者向博主“周葛亮”提出想看一看證書，確認“中國教育學會會員”“中國心理衛(wèi)生協(xié)會成員”身份時，卻被其秒刪拉黑。而據(jù)中國心理衛(wèi)生協(xié)會工作人員介紹，該協(xié)會內(nèi)人士頭銜一般為會員、委員等，并無“成員”這種身份表述。
一位MCN機構(gòu)業(yè)內(nèi)人士向記者坦言，很多MCN機構(gòu)的確更傾向于打造“草根逆襲”型博主：“農(nóng)村出身、學歷不高，但通過‘罵游戲戒網(wǎng)癮’成功改變孩子”——這類故事更容易讓家長產(chǎn)生代入感，認為“普通人都能成功，我也可以”。而這些“逆襲博主”的共性，就是擅長利用身份標簽去營造草根與權(quán)威的反差感并借此引流。然而，他們的真實背景卻往往經(jīng)不起推敲。
還有MCN機構(gòu)主播甚至在短視頻中稱：北大清華教授的生意，做不過農(nóng)村縣城的婦女。高校教授談的理念有文化門檻，會過濾掉低學歷低認知人群，而農(nóng)村大姐出道做博主，更能講到人們心里去。
罵游戲的終點是賣課：
從“免費課”到萬元訓練營
當“罵游戲”成為流量和獲客密碼，大批的“戒網(wǎng)癮”“家庭教育”“領(lǐng)袖教育”等自媒體博主賬號，齊齊加入到“罵游戲”的大軍中。
南都N視頻記者在實測中發(fā)現(xiàn)，從王琨、陳朝輝，到@旭哥家庭教育、@朝遠老師家庭教育、@謝老師親子育兒方針、@國防教育唐教官等，超過80%的賬號，用罵游戲起步，其終點無一例外導向的都是付費課程產(chǎn)品，形成了“罵游戲引流獲客—免費領(lǐng)資料/直播課轉(zhuǎn)化—高價收割”的商業(yè)路徑，所賣課程的費用從數(shù)千元到數(shù)萬元不等。
@陳朝輝育兒課堂的“范助教”向記者推薦了價值66800元的“領(lǐng)袖贏”營地集訓課后，還向記者展示了正準備開營的集訓營場地實拍畫面。
據(jù)其發(fā)來的營地位置顯示，這個7月底開班的特訓營在河南洛陽城郊一處距市區(qū)近40公里的野外射擊訓練基地內(nèi)?！皥龅厥亲獾?，我們不外包，營地的吃住行都是自己人干，不賺你差價”。而“領(lǐng)袖贏”營地集訓課的課程內(nèi)容與戒網(wǎng)癮并無關(guān)系，主要是圍繞甲骨文國學、紅色文化、感恩教育、體育集訓展開。當記者質(zhì)疑這些雜糅課程對戒網(wǎng)癮的療效時，對方秒發(fā)了數(shù)十位學員參訓感悟視頻，學員從小學生到初高中生不一而足，臺詞如出一轍：“自從上了‘領(lǐng)袖贏’，我就徹底戒掉了手機游戲，我明白了要向高智慧的人學習，遠離低級趣味?！?/p>
當記者以一次性付費過高婉拒后，“范助教”持續(xù)推銷稱，他們在河南有常設(shè)性的19800元年課，一年365天都能跟著線上聽講，還有游學機會；另外，每個月底周末2天還有“天啟班”課程，“見陳老師一面只需980”。
在網(wǎng)紅教育家王琨的一個視頻直播間，記者看到，當王琨在一連串拋出“網(wǎng)絡(luò)游戲沉迷”“親子矛盾”的案例之后，王琨并未具體展開介紹如何戒網(wǎng)癮、如何親子溝通，而是話峰一轉(zhuǎn)開啟賣課，而這部分才是“重頭戲”，幾乎占據(jù)直播過半時長。據(jù)介紹，其線上錄播課《33天智慧父母（親子）訓練營》售價為2980元；線下為期4天的“一代天驕”特訓營售價29800，且名額有限。王琨聲稱，他的團隊將徹底戒掉孩子們的網(wǎng)癮，讓他們洗心革面。除此之外，王琨還有承諾孩子“一生”的39.8萬元“精英圈”課程。
透過實測可見，當前，以網(wǎng)癮戒斷為噱頭的課程和訓練營，已發(fā)展出多種形態(tài)，包括封閉特訓學校、短期戒網(wǎng)癮夏令營、自媒體內(nèi)容創(chuàng)作者、網(wǎng)紅專家及課程市場等。
對此，中國教育科學研究院研究員儲朝暉認為，這類營銷號的“爆款密碼”就在于“放大焦慮”，核心邏輯是“問題擴大化”：如將青少年正常使用電子產(chǎn)品的行為定義為“沉迷”，甚至將親子矛盾、教育失敗也全部歸咎于“游戲”“網(wǎng)癮”。
“妖魔化互聯(lián)網(wǎng)和電子產(chǎn)品不可??！”在儲朝暉看來，對于以罵游戲獲客引誘家長高價購課的行業(yè)亂象，一方面是部分機構(gòu)號和博主為變現(xiàn)引流手法突破底線難辭其咎，一方面也折射出家長的教育焦慮和網(wǎng)絡(luò)素養(yǎng)認知缺失。一位長期關(guān)注戒網(wǎng)癮行業(yè)亂象的業(yè)內(nèi)人士則直言，對孩子的觸網(wǎng)，有的家長“不會管”“管不了”，最終選擇把責任轉(zhuǎn)嫁出去，寄希望于讓人家還給他一個好孩子。
儲朝暉強調(diào)，“家庭教育促進法明確，家長才是家庭教育的主體，防范未成年人手機沉迷，首先家長自己不能帶頭刷手機，要教育引導孩子正確認識網(wǎng)絡(luò)、認識游戲，疏堵結(jié)合，引導孩子健康成長。”同時他呼吁，相關(guān)部門應(yīng)加大對家庭教育公共咨詢服務(wù)的供給，培養(yǎng)更多領(lǐng)域內(nèi)的專業(yè)人才隊伍共建優(yōu)質(zhì)產(chǎn)業(yè)生態(tài)，減少靠叫賣維系的產(chǎn)業(yè)亂象。
“三無機構(gòu)”的培訓課
最終受傷的依舊是孩子？
值得深究的是，動輒大幾萬的培訓課程，這些賣課賬號的合規(guī)度如何？它們背后又都是怎樣的培訓機構(gòu)、提供何種服務(wù)？
通過實測可見，賬號資質(zhì)未認證、實體機構(gòu)經(jīng)營資質(zhì)不合規(guī)、培訓無合同收款無發(fā)票、退費維權(quán)難、師資隊伍執(zhí)業(yè)資格存疑等諸多問題成為共性問題。
根據(jù)中央網(wǎng)信辦要求，對從事金融、教育、醫(yī)療衛(wèi)生、司法等領(lǐng)域信息內(nèi)容生產(chǎn)的自媒體賬號，網(wǎng)絡(luò)平臺應(yīng)嚴格核驗，并在賬號主頁展示其服務(wù)資質(zhì)、職業(yè)資格、專業(yè)背景等認證材料名稱，加注所屬領(lǐng)域標簽。而此次實測的十余位自媒體博主賬號，多數(shù)并未提供資質(zhì)證明，也未認證為“教育自媒體”。比如，陳朝輝、王琨旗下矩陣內(nèi)的教育類賬號，均未展示相關(guān)領(lǐng)域資質(zhì)，也未對賬號進行認證，賬號注冊主體均為普通個人。
南都N視頻記者與“范助教”溝通陳朝輝的暑期“領(lǐng)袖贏”集訓課時，對方發(fā)來的企業(yè)收款碼標注為“河南陳朝輝文化傳媒有限公司”。當記者詢問營地集訓課的合同簽署、收款發(fā)票情況，對方直言“沒有的，不需要”。
經(jīng)記者核實，該公司經(jīng)營范圍僅含教育信息咨詢，文化藝術(shù)交流活動策劃等，并不包含教育培訓資質(zhì)，亦未關(guān)聯(lián)其他主體申報辦學許可證，其所開展的青少年特訓營地、“天啟班”短期培訓等活動，均屬于違規(guī)培訓。
更為吊詭的是，當記者以家長身份向陳朝輝確認其教師資質(zhì)、專業(yè)背景時，陳朝輝在承認自己沒有教師證后，火速撤回了信息并拉黑了記者。
根據(jù)2022年底教育部等十三部門《關(guān)于規(guī)范面向中小學生的非學科類校外培訓的意見》，以及2024年初教育部發(fā)布的《校外培訓管理條例》（征求意見稿）規(guī)定，“非學科類培訓機構(gòu)的教學和教研人員，應(yīng)當取得相應(yīng)類別的專業(yè)資質(zhì)（具體由省級以上主管部門明確）或具有相應(yīng)類別的教師資格證。”
根據(jù)實測情況可見，多家打著戒網(wǎng)癮旗號的家庭教育機構(gòu)，都是以“教育咨詢公司”“教育科技公司”等名義對中小學生開展教育培訓，同步向家長售賣親子溝通咨詢課。而提供培訓服務(wù)的從業(yè)者，其專業(yè)水平和培訓質(zhì)量也存在很大差異，線下訓練營機構(gòu)的“師資”主要以退伍軍人、兼職教師和臨時工作人員組成，幾乎都沒有教育學、心理咨詢等從業(yè)背景和合規(guī)資質(zhì)。
對此，全國工商聯(lián)教育商會監(jiān)事長馬學雷指出，此類公司不具有辦學許可證，線下招收中小學生屬于違規(guī)培訓，極易產(chǎn)生糾紛與風險。而針對成年人的家庭教育咨詢服務(wù)，除涉及特定心理咨詢治療等項目需在衛(wèi)健部門備案外，大部分主打親子關(guān)系指導的機構(gòu)都是歸口市場監(jiān)管部門管轄，若出現(xiàn)涉及課程效果的服務(wù)質(zhì)量糾紛，市監(jiān)機構(gòu)的治理大多聚焦《消費者權(quán)益保護法》《廣告法》等法規(guī)監(jiān)管領(lǐng)域。
一名專注民商、消費法領(lǐng)域的律師向記者坦言：“市監(jiān)部門很難實施專業(yè)的教學內(nèi)容及效果評估，一般只能從虛假宣傳、涉詐等方面去取證，如果機構(gòu)不簽署合同、也未書面承諾‘治愈網(wǎng)癮’，僅提供‘咨詢服務(wù)’，維權(quán)退費相當困難?！痹诤谪埻对V平臺上，輸入家庭教育、網(wǎng)癮戒斷，投訴跟貼近2000余條，其中多起是戒網(wǎng)癮賣課機構(gòu)承諾退費卻無法退款維權(quán)案例；也有家長吐槽高價咨詢課內(nèi)容空洞，高價購買了王琨“照亮幸?！本€下課，課程中卻幾乎沒有提到游戲。
儲朝暉也呼吁，對此類現(xiàn)象，相關(guān)監(jiān)管部門需要盡責，如果發(fā)現(xiàn)部分機構(gòu)過度商業(yè)炒作，甚至涉及對未成年人的侵害，應(yīng)做好部門協(xié)同執(zhí)法處置。
透過此前公開報道可見，此類賬號、機構(gòu)所推銷的訓練營等，就曾以“快速矯正”“國學教育”為噱頭，吸引家長將孩子送入其中，采用封閉式軍事化管理，學員被禁止使用手機、體罰關(guān)禁閉、饑餓療法等，最終受傷的還是孩子。例如2022年，武漢榕泉學校就被曝光存在嚴重的體罰和猥褻事件；2024年8月，四川新巴蜀特訓營學校教官被曝冒充民警毆打?qū)W生，一度引爆輿論。
在南都N視頻記者調(diào)查過程中，蘇州14歲的小白向記者自述去年被送往戒網(wǎng)癮機構(gòu)經(jīng)歷：父母看到湖南某素質(zhì)教育學校在視頻號宣傳“3個月到半年包矯正青少年問題”后，購買了3萬的季度課，將他騙到學?！皳Q個環(huán)境”。兩個多月里，小白被沒收手機學“校規(guī)”、被強制進食到吐后深蹲近百下、每周一封信向父母懺悔……對這段經(jīng)歷，小白感覺像“在鬼門關(guān)晃了一圈”。他自嘲稱，終究沒能成為父母期待的“好孩子”，“學是再學不進去了，初中念完就出去隨便打個工吧”。
出品：南都數(shù)字經(jīng)濟治理研究中心
實測：南都N視頻記者李玲、呂虹、黃莉玲、楊柳、樊文揚、王子黎
采寫：南都N視頻記者呂虹
視頻：南都N視頻記者莫倩如
不容錯過的神作《都市無敵戰(zhàn)神》,必須追完再睡覺!
但除了五年前和蘇婉有過一次肌膚之親外，林北從未碰過女人——-。其實，哪怕是五年前那一晚，林北也是失去了意識，僅憑本能行事，并沒有什么感覺-。此時的林北，完全不像那個叱咤風云，讓敵人聞風喪膽的林天策！反而像是一個純情小男人似的，呼吸都微微有些急促起來。見林北和蘇婉牽手之后，蘇妃子，也將自己的小手，放了有幫助請點贊。
《都市無敵戰(zhàn)神》林北退役歸來,青州風云再起!都市無敵戰(zhàn)神「續(xù)讀」
林北對于那些家長的反應(yīng)，無動于衷。反而是看著蘇婉的倩影，微微有些出神。蘇婉，給他的感覺，就是溫婉爾雅、知書達禮的那種，沒想到，竟然也會做出如此過激的舉動。這一刻，林北在蘇婉的身上，看到了不同的一面。與此同時，青州，孫氏集團。二十八樓！一眾人從集團會議室里面，走了出來_。為首之人，乃是一個到此結(jié)束了？。
萬人收藏的經(jīng)典制作《都市無敵戰(zhàn)神》看主角榮耀歸了怎么權(quán)勢天下
蘇婉看了看林北，輕聲說道|。同吃一個冰激凌，還是咬了同一個地方，屬實太過曖昧了一點。林北笑了笑，沒說話-。蘇婉也沒再追究?；氐郊抑兄畷r，蘇婉專門請來照顧孩子的阿姨，已經(jīng)是做好了飯菜--。（溫馨提示：全文小說可點擊文末卡片閱讀）吃過晚飯后，林北又是陪著蘇妃子玩了一兩個小時|。蘇妃子這才是有些累了。見還有呢？
延伸閱讀：與 河南高溫熱力升級下周迎退燒雨局部大雨或暴雨并伴：有雷暴大風等強對——“流天氣” 的相關(guān)文章
重男輕女家庭的奶奶是我見過的最狠的人
MC武魂覺醒？飛上昊天宗！
“跨越百年的宿命，銘刻JOJO的史詩”
戰(zhàn)至巔峰4
臺風范斯高和竹節(jié)草或“死而復活”
當你穿進老錢班4
沈佳潤寫了美美桑內(nèi)中文版歌詞
匈牙利總理：世界大戰(zhàn)可能性上升，這些危險跡象不容忽視
笑瘋！和好朋友玩匿名真心話，結(jié)果破防了?。?！
爸爸回應(yīng)女兒去世兒子患同種病進ICU
