吳靜吟

都說(shuō)“年紀(jì)大了該躺平”，但是郭德綱偏不！

最近他又帶著德云社把相聲搬上了萬(wàn)噸郵輪，開(kāi)始進(jìn)行出海巡演，也是讓咱們的相聲走向國(guó)際了。

就連《人民日?qǐng)?bào)》的記者都專程跑到郵輪上采訪郭德綱。

而這采訪一播，大家才懂郭德綱這一路走來(lái)到底有多不容易..

海上巡演

郭德綱的這場(chǎng)自帶新鮮感的"海上相聲大秀"可不簡(jiǎn)單。

先是帶著德云社去日本、韓國(guó)、南非說(shuō)相聲，門(mén)票秒空；后來(lái)又琢磨出"海上巡演"。

把舞臺(tái)搬到萬(wàn)噸郵輪上，航線跨了好幾個(gè)海域，他和于謙帶著五千來(lái)號(hào)游客，吃住玩全在船上捆了五天四晚。

往細(xì)了說(shuō)，海景艙里擺著紅木茶桌，快板一敲"咔嗒"響，混著窗外嘩啦啦的海浪聲，活脫脫把老北京胡同里的相聲茶館，直接"挪"進(jìn)了深藍(lán)大海。

這種邊看海景邊聽(tīng)相聲的玩法，算是把傳統(tǒng)商演的框框給破了。

以前觀眾得買票進(jìn)劇場(chǎng)，現(xiàn)在倒好，買張郵輪票就能在海上晃悠著聽(tīng)段子，新鮮勁兒拉滿。

更絕的是央視鏡頭主動(dòng)"找上門(mén)"。

面對(duì)記者的話筒，老郭剛開(kāi)始還有點(diǎn)拘謹(jǐn)，帶著點(diǎn)受寵若驚的實(shí)在勁兒。

要知道，當(dāng)年他可是被主流圈念叨上不得臺(tái)面的人，如今站在國(guó)產(chǎn)郵輪的甲板上，聊起"文化自信"來(lái)底氣十足。

不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，誰(shuí)能想到如今在海上支棱得倍兒歡的郭德綱，當(dāng)年也是一路踩著泥坑走過(guò)來(lái)的。

那些年，郭德綱受的“窩囊氣”

1995年，22歲的郭德綱揣著師父侯耀文寫(xiě)的推薦信，一頭扎進(jìn)北京城闖蕩。

那時(shí)候他租了間10平米的小地下室當(dāng)"相聲社"，說(shuō)是社，其實(shí)連張像樣的桌子都沒(méi)有。

但是為了能讓這小劇場(chǎng)撐下去，他啥招都想過(guò)，啥苦都吃過(guò)。

李菁、張文順這些元老跟著他，白天跑場(chǎng)子賺點(diǎn)辛苦錢，晚上在劇場(chǎng)里搭個(gè)小舞臺(tái)，觀眾最多時(shí)也就五六十人，票價(jià)便宜得可憐。

最讓人唏噓的是有回為了湊房租，他去參加個(gè)稀奇古怪的活動(dòng)——"櫥窗生活48小時(shí)"。

那巴掌大的玻璃屋，吃喝拉撒全在里面，他跟動(dòng)物園里的動(dòng)物似的，被人圍在玻璃外指指點(diǎn)點(diǎn)，得配合著笑、配合著鬧。

有時(shí)候人擠得水泄不通，有時(shí)候沒(méi)人搭理，他就干坐著，尊嚴(yán)跟被揉皺的紙似的。

后來(lái)大家都說(shuō)："那會(huì)兒的老郭，跟當(dāng)狗沒(méi)啥兩樣。"

不過(guò)最讓郭德綱頭疼還得是"主流圈的白眼。

那時(shí)候相聲界講究門(mén)派，老藝術(shù)家們覺(jué)得這幫年輕人沒(méi)規(guī)矩、瞎胡鬧，說(shuō)他們的相聲沒(méi)文化、太市儈。

甚至有同行直接放話："就他們那德行，成不了氣候！"

可老郭骨子里有股子倔勁兒，越被壓著越往上竄。

主流相聲圈說(shuō)他"背離傳統(tǒng)""三俗"，說(shuō)白了就是"低俗、庸俗、媚俗"。老郭也不是軟柿子，他不悶聲吃虧，反手就甩出段子《我要反三俗》。

那段子妙啊，用調(diào)侃的方式把質(zhì)疑全懟了回去，觀眾笑著笑著就品出味兒了，說(shuō)真的如果相聲真沒(méi)了煙火氣，才真該被扔進(jìn)故紙堆。

老郭也明白"老套子"玩不長(zhǎng)久，光守著傳統(tǒng)段子不行，他把當(dāng)下的日子揉進(jìn)相聲里，觀眾一聽(tīng)就樂(lè)。

什么"我媳婦讓我洗碗"這種家長(zhǎng)里短，跟咱老百姓過(guò)日子一模一樣，誰(shuí)聽(tīng)了都有代入感。

慢慢的，"反三俗"的風(fēng)頭過(guò)了，德云社倒成了最接地氣的相聲團(tuán)體。

當(dāng)然，老郭能有今兒，離不開(kāi)手下的"兵"。

就說(shuō)岳云鵬吧，一開(kāi)始在德云社沒(méi)啥存在感，甚至被覺(jué)得沒(méi)啥本事，只能在后院掃場(chǎng)子。

可老郭瞧著他實(shí)誠(chéng)、肯下功夫，就給了機(jī)會(huì)。

誰(shuí)承想這小子跟變了個(gè)人似的，臺(tái)上"耍賤賣萌"那叫一個(gè)絕，愣是把觀眾逗得前仰后合，成了德云社頂梁柱。

但在德云社早期的時(shí)候，郭德綱沒(méi)少被自己親手教出來(lái)的徒弟"捅刀子"。

徒弟出走

自己一手帶出來(lái)的徒弟突然翻臉，這事擱誰(shuí)身上都得揪心。

曹云金走的時(shí)候，大張旗鼓在微博發(fā)長(zhǎng)文，老郭說(shuō)得"十惡不赦"，話里話外都是要?jiǎng)澢褰缦蕖?/p>

何云偉跟著起哄，甚至在演出里故意"拆臺(tái)"，最后干脆另立門(mén)戶單干。

那陣子德云社被"師徒鬧掰"的新聞鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

可郭德綱終究沒(méi)跟徒弟們一般見(jiàn)識(shí)。

后來(lái)曹云金混得越來(lái)越慘，在小劇場(chǎng)里無(wú)人問(wèn)津；何云偉改行說(shuō)評(píng)劇，觀眾還是記不住他。

反倒是留在德云社的岳云鵬，從保安熬成小岳岳，紅遍大江南北，果然這人還是不能忘本。

郭德綱，不只是一個(gè)相聲演員

從被罵江湖騙子到被央媒點(diǎn)贊，從只能在小茶館里蹭場(chǎng)地到能調(diào)度萬(wàn)噸郵輪做舞臺(tái)，老郭整整走了二十年。

他挨過(guò)罵、賠過(guò)錢、被徒弟背叛，可他始終沒(méi)松過(guò)那口氣——該說(shuō)學(xué)逗唱時(shí)不含糊，該較真時(shí)不含糊，該創(chuàng)新時(shí)更不含糊。

希望未來(lái)，郭德綱和德云社能繼續(xù)為我們帶來(lái)更多精彩的相聲，讓這門(mén)傳統(tǒng)藝術(shù)在世界的舞臺(tái)上綻放更加耀眼的光芒！

部分信息來(lái)源