美國車壇從不缺肌肉車,但提到“超級跑車”,話語權(quán)似乎總在意大利人手里。從1966年蘭博基尼Miura開創(chuàng)中置引擎美學(xué)開始,歐洲造夢機(jī)器便不斷以手工、藝術(shù)和高轉(zhuǎn)V12向世人定義什么叫“Exotic”。相比之下,美國雖然有點野心,但總歸缺一輛真正能正面對標(biāo)法拉利與蘭博基尼的“本土制造”——直到賽麟(Saleen)S7的出現(xiàn)。
這個品牌的誕生充滿“車迷感”:創(chuàng)始人SteveSaleen,原本是一位駕駛Mustang和TransAm征戰(zhàn)賽道的職業(yè)賽車手,1983年在加州自家廚房的餐桌上成立了SaleenAutosport,靠著把福特野馬改出“暴力美學(xué)”,逐漸在公路和賽道兩邊都混出了名號。1989年推出的SaleenSSC,用一臺5.0升V8做到300匹馬力,成為當(dāng)時最強(qiáng)Mustang之一,也讓公司贏得了不少明星粉絲。
接下來是更激進(jìn)的SaleenSR,外觀雖然還有點Mustang影子,但除了玻璃和車頂幾乎全換了。這時候SteveSaleen心里明白:既然都改到這程度了,不如直接從零打造一臺“全Saleen”的車。于是,2000年,SaleenS7在拉古納塞卡賽道正式亮相,一款徹底美國制造、以挑戰(zhàn)意大利超跑為目標(biāo)的真·超級跑車正式登場。
別看它長得像McLarenF1GTRLongtail的“美國表親”,S7的底盤是自家打造的鋼管空間框架結(jié)構(gòu),雖然沒有碳纖維單體殼那么“黑科技”,但維護(hù)方便,更適合下賽道。而車身則大量使用玻璃纖維與碳纖維,輕量化拉滿,同時還兼顧空氣動力學(xué)——S7在260公里/小時時可制造等同于自身體重的下壓力,堪稱“自帶吸地力”。
性能方面,S7搭載一臺中置7.0升V8發(fā)動機(jī)(源自福特Windsor,但經(jīng)過深度改裝),自然吸氣狀態(tài)就能爆發(fā)出558馬力和712?!っ椎呐ぞ亍?-96公里/小時加速僅需3.3秒,0-160公里/小時加速7.1秒,極速可達(dá)354公里/小時。
這個成績在當(dāng)時完全能“吊打”同期的蘭博基尼Murciélago(最高時速約330公里,0-160公里加速9.5秒)。更別說它還在賽道上拿下了27個最快圈速、29個桿位,以及諸多領(lǐng)獎臺。
但Saleen不滿足于此。2005年,S7TwinTurbo版本發(fā)布,換上雙Garrett渦輪后,馬力暴漲至750匹,扭矩翻到949?!っ祝瑫r搭配新設(shè)計的空氣套件,風(fēng)阻降低40%、下壓力提升60%。性能提升顯著:0-96公里/小時加速僅2.7秒,極速飆升至400公里/小時。一家雜志實測中還跑出了0-160公里/小時僅需6.1秒的夸張成績。
更夸張的是S7還在2017年迎來“王者歸來”——S7LM限量復(fù)刻,僅限量7臺,實際完成3臺。這批車將動力提升到1000-1300匹馬力,扭矩高達(dá)1152?!っ?,0-96公里/小時加速時間突破到驚人的2.2秒。換句話說,它比蘭博基尼Aventador、甚至法拉利Enzo還要快,堪稱“美國人造的終極答卷”。
從最初“把野馬改到極致”的工程車間,到站上勒芒賽場的賽道機(jī)器,Saleen的故事像極了一個徹底燃燒的車迷夢——不靠財團(tuán),不看股價,就靠一腔熱血和對速度的執(zhí)念,造出了美國第一款真正意義上的Hypercar。如果說歐洲超跑靠的是傳承與風(fēng)格,那Saleen靠的,是膽子大、扭矩足,還有一句“我不服”。
至于為什么S7始終沒成“街頭爆款”?
大概是因為它太硬核、太稀有,甚至太專注于純粹性能,以至于沒時間搞什么“氛圍燈”和“語音助手”。
它不像蘭博基尼有牛的標(biāo)志,不像法拉利有躍馬圖騰,但S7的存在本身,就已經(jīng)是一段狂暴又浪漫的美國神話。
盤點大神鵝是老五七部經(jīng)典小說,喜歡仙俠的讀者可以了解一下!
第三部、《最強(qiáng)棄少》,作者:鵝是老五,類別:仙俠現(xiàn)代修真,字?jǐn)?shù):701萬(已完本)連載時間:2012年2月-2014年5月標(biāo)簽:重生,布局流,爽文,都市修仙,后宮簡介:主角葉默本是洛月大陸一個小門派神藥門的弟子,后被人滅門,和師父洛影一起重生到了地球,成了華夏五大家族葉家被趕出家族的少爺——-。因為地球修煉資源匱乏,葉默通過畫符等修 1、《踏神墟》 作者:秉燈人簡介:你們都很強(qiáng)大_。用金錢和權(quán)力武裝到牙齒。而我只是一個窮學(xué)生而已,我連朋友都沒有——。只是在過往的歲月里有幾個生死兄弟,你們管他們叫十殿閻羅。我還有個從小玩大到的玩伴兒,你們叫她孟婆那條生死之路啊,那道輪回之門??!我走得跟玩兒似的,一個自帶無限原地復(fù)活的對手——。主角隱忍逆襲,《劍中仙》堪稱經(jīng)典,無人爭鋒