商業(yè)
希望我們的改造可以帶給女孩更多的光亮！
卻鼓舞著玩家努力往上爬，
楊亮
4小時前
中國發(fā)展(人工智能)獨具技術(shù)和：能源、雙重優(yōu)勢
2025-08-02 07:08:37
24883
觸樂怪話，每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。
圖/小羅
過去一周，我一直在玩一款爬山游戲《PEAK》。它是上個月最火爆的獨立游戲之一。游戲里，玩家流落孤島，要從海岸出發(fā)，爬到島嶼的最高峰尋求救援，總共要爬4座山峰和一大片布滿巖漿的丘陵。
如果只看宣傳片，沒玩過的人很容易誤以為它是一款輕松休閑的游戲。但實際上，這款游戲相當(dāng)會給玩家挫敗感。一般來說，單局時長在2個小時左右，整個登山的體驗是充滿障礙的，玩家會面對高聳得看不見峰頂?shù)拇笊胶驼诒瘟祟^頂?shù)膸r壁，每次體力耗盡被摔死、餓死、毒死在山谷里，就要從頭再來，同時屏幕上會打出一個路線圖，幫你回溯來時的軌跡。
那么，這么一款以登山主要玩法的游戲，為什么能夠爆火？
肯定有人會說，因為游戲有多人合作模式，游戲內(nèi)社交帶來的樂趣夠強——這確實是一個原因，多人模式里，玩家可以相互救援，降低了難度，也能讓潛在玩家被短視頻記錄的“惡搞”片段吸引。
但另外一方面，《PEAK》的爆火其實也跟當(dāng)前的時代有關(guān)。玩家需要游戲來提供危險但又可被克服的難關(guān)，比如攀巖、跑酷、進入到處是必死陷阱的設(shè)施里搶救財物、在被怪獸入侵的大都市拍攝熱點照片——我說的都是最近半年來最火的獨立游戲的主要玩法。
這些游戲的玩法都很簡單，它們還有一個共性：把玩家?guī)胍粋€充滿難題的世界。
比如《PEAK》中，最受玩家歡迎的自定義模組既不是“強化攀爬能力”，也不是“更多地圖”，而是一個叫做“Everest”的模組，它的功能很簡單，通過聯(lián)網(wǎng)機制，把所有安裝了這個模組的玩家的死亡地點都在地圖上顯示出來。
這個模組很受歡迎
這個設(shè)計有點兒類似“魂”系列的血跡系統(tǒng)，玩家能夠在攀巖的過程中，看到各個山坳里的骸骨，這些骸骨有的餓死，有的摔死，死法不一，卻鼓舞著玩家努力往上爬，給予他們勇氣。
從傳播學(xué)上講，人傾向于欣賞生活經(jīng)驗范圍內(nèi)的事物，在這個范圍內(nèi)進行一些實踐。而當(dāng)下就是一個難有共同生活經(jīng)驗的時代，我們很少為了同一件事感同身受，所以當(dāng)有人感嘆“逼仄出租屋里蟑螂很多”時，才會有如此多的人落淚。
同時，我們又是一定程度上的互聯(lián)網(wǎng)生物，互聯(lián)網(wǎng)是我們的Everest。我們在網(wǎng)上游蕩，而網(wǎng)上每天都在傳播壞消息。這些壞消息就是散落在山峰各處的骸骨，它們的意義就是恐嚇后來者“別往那兒爬，最好哪兒也別去，最好原地待著”。
遍地的骸骨，遍地的壞消息
所以才會有《PEAK》賣出500萬份的消息，數(shù)十萬人在里面日夜攀登，數(shù)萬人下載近乎惡搞的Everest。因為它們看起來天馬行空，卻在某種意義上貼近了當(dāng)代人生活的經(jīng)驗。
我們喜歡在游戲中攻克難關(guān)，并非是古典時代的英雄主義思潮再度崛起，而是因為在這個不需要英雄的時代，小人物也需要英雄般的勇氣去努力活著。
在虛擬的世界里攀登也好，挖掘也好，進入到處是必死陷阱的設(shè)施里搶救財物也好，這些看似抽象的玩法，之所以得到我們或自覺或不自覺的喜愛，就是因為它們發(fā)掘了我們?yōu)閿?shù)不多的共通經(jīng)驗，滿足了我們的需求：渴望和朋友一起踏上冒險，渴望在如同現(xiàn)實世界般到處都是難關(guān)的虛擬世界中存活，渴望在這個困難的世界里獲得一點純粹的快樂。
英雄聯(lián)盟老將重返,幫同居女主播坐鎮(zhèn)直播間,決勝巔峰
今日推薦：《英雄聯(lián)盟之決勝巔峰》作者：機器人布里茨_——。點擊文末超鏈接開始觀看吧～---精選段落--- 第七百四十五章認出來了“真的假的?。。俊薄拷锹涞倪@張桌子前，念十三的一聲嚎叫又是吸引到了店內(nèi)不少其他桌客人的目光，其中便包括了坐在門口處桌前的Rocket戰(zhàn)隊幾人-——。那位模特身材的高挑女生忍不住又說完了——|。
LOL先驅(qū)女主播盤點:青春不在,年華依舊
下面根據(jù)知名度和人氣，對LOL遠古時期的主播進行排名_|。TOP5——貝拉文明“觀球”這個梗就出自女解說貝拉。英雄聯(lián)盟S4賽季，貝拉作為LPL賽區(qū)S賽的官方女解說，一舉成名|。成為了當(dāng)時最火爆的女解說之一。尤其是笑笑+西卡+貝拉的解說，成為了當(dāng)時最火、最皮的組合-_。當(dāng)時只要比賽是他們?nèi)私庹f，就會有說不完的騷話，..
小說:他是高中生,時隔四年重回英雄聯(lián)盟,卻要幫女主播鎮(zhèn)場子
英雄聯(lián)盟之全民解說，職業(yè)選手重生成解說主播，戲精操作迷倒女主播？今日推薦：《英雄聯(lián)盟之全民解說》作者：我的長槍依在_——。點擊文末超鏈接開始觀看吧～問個問題大家有沒有感覺最近作者很水啊。不知道為什么，最近好像遇到瓶頸了，寫不出來，沒感覺，關(guān)鍵是作為一個新手，我也不知道怎么處理這種問題o(╯□╰)o。..
免責(zé)聲明：本文內(nèi)容由開放的智能模型自動生成，僅供參考。
網(wǎng)站信息
