老王剛賣掉開了6年的帕薩特,換車時(shí)直奔豐田4S店。當(dāng)年他笑話鄰居的凱美瑞是“老頭樂”,如今自己卻成了日系車主。這臉打得啪啪響,但摸著良心說:“年輕時(shí)追求推背感,現(xiàn)在只求別把我丟半路上?!?/p>
德系車的魔力在方向盤上。底盤厚重得像焊死在路面,高速過彎車身穩(wěn)如泰山。渦輪增壓一介入,推背感直接頂?shù)郊棺倒?。開慣德系的人總愛嘲諷日系車“飄得像紙片”,卻選擇性遺忘修車時(shí)的心絞痛——變速箱漏油修一次八千,機(jī)電單元故障換個(gè)一萬二,電子故障燈亮起來比春節(jié)燈籠還熱鬧。
日系的精髓藏在十年后。當(dāng)你看著20萬公里的雅閣發(fā)動機(jī)艙除了灰塵別無他物,而同年份的邁騰已換過兩次渦輪;當(dāng)你發(fā)現(xiàn)凱美瑞保養(yǎng)費(fèi)只要德系車零頭,加油時(shí)92號汽油比95號每升省七毛——這時(shí)才懂什么叫“省錢省心才是真豪華”。日系車用CVT變速箱不是技術(shù)落后,而是把平順省油玩到極致。鋼帶傳動雖缺乏激情,但60萬公里出租車上驗(yàn)證過的可靠性,比4S店銷售吹噓的“德國工藝”實(shí)在得多。
最諷刺的是,德系引以為傲的雙離合,在保時(shí)捷PDK上是賽道神器,到了家用車卻成故障重災(zāi)區(qū)。干式雙離合堵車時(shí)離合器片燒得滋滋響,濕式雙離合修起來堪比心臟搭橋手術(shù)。而日系的CVT被詬病“踩油門光吼不走”,可人家鋼帶壽命比婚姻還持久——按時(shí)換油就能撐到退休。
真正的懂車,是明白沒有神車,只有合腳的車。要激情?選德系,但得備足修車錢;圖省心?挑日系,但忍得了高速噪音。那些叫囂“開過德系就回不去”的人,不是蠢就是壞——要么沒被修車廠宰過,要么假裝看不見日系車滿街跑的出租車。
十年后,德系車主摸著干癟的錢包懷念推背感,日系車主摸著完好的變速箱笑而不語。所謂懂車,不過是年輕時(shí)選想要的,成熟后選需要的。
洪荒之天帝紀(jì)年,紫府稱尊混沌海,譜寫至高傳奇
洪荒不記年,也不知過了多久,姬君明再次從玄之又玄的狀態(tài)中醒過來,細(xì)一觀照自己的情況,發(fā)現(xiàn)身體已經(jīng)由先前的幾千丈濃縮到了百十來丈,純陽之氣幾乎已經(jīng)凝成實(shí)質(zhì),在那株撐天大樹下氤氳生輝,瑞彩千條||。姬君明知道這是自家道行又有進(jìn)步,隨著他修為越來越高深,這陽氣會越來越濃縮,直到最后變成九丈九的實(shí)質(zhì)一團(tuán),便是開始化形的時(shí)候 洪荒不記年,也不知過了多久,姬君明再次從玄之又玄的狀態(tài)中醒過來,細(xì)一觀照自己的情況,發(fā)現(xiàn)身體已經(jīng)由先前的幾千丈濃縮到了百十來丈,純陽之氣幾乎已經(jīng)凝成實(shí)質(zhì),在那株撐天大樹下氤氳生輝,瑞彩千條|_。姬君明知道這是自家道行又有進(jìn)步,隨著他修為越來越高深,這陽氣會越來越濃縮,直到最后變成九丈九的實(shí)質(zhì)還有呢?成名大作《洪荒之天帝紀(jì)年》,讓人魂?duì)繅艨M的章節(jié),錯(cuò)過簡直要哭死!