中新網(wǎng)江西都昌8月1日電題：12位抗美援朝老兵的專屬記憶

作者吳鵬泉江建峰

八一建軍節(jié)前夕，江西省九江市都昌縣的城區(qū)街道和鄉(xiāng)村小路上，幾名工作人員帶著相機、印泥和檔案袋，敲開了一位位抗美援朝老兵的家門。一張肖像照、一枚手印、一張全家福、一段寄語、一本專屬手冊，都昌縣多部門聯(lián)合為12位抗美援朝老兵建檔，定格榮光瞬間、留存英雄故事。

長斑的手，握著兩個時代

都昌縣城某小區(qū)單元樓里，94歲的胡洪波坐在藤椅上，陽光透過紗窗照在他手上。這雙布滿老年斑的手曾在新中國成立初期緊握過訓(xùn)練新兵的槍桿；也曾在后來的歲月里，拿起水利局的測繪尺、農(nóng)機廠的扳手。

“胡老，咱們按個手印留個紀念。”工作人員將紅色印泥輕輕抹在他掌心。老人的手指微微蜷縮，卻在接觸宣紙的瞬間用力按下，一枚邊緣帶著皺紋的鮮紅掌印映入眼簾，像一枚跨越時空的勛章。

1951年，胡洪波是一名年輕戰(zhàn)士，后來編入某炮兵部隊。他沒跨過鴨綠江，卻在教導(dǎo)大隊里把一批批新兵送上前線。

“那時候就想著多教些本事，他們就能多打勝仗?！崩先巳缃褚阎v不清那段日子的細節(jié)，可當攝影師鏡頭對準其胸前的紀念章時，他腰桿不自覺地挺了挺。

失明的眼，看得見烽火

都昌縣汪墩鄉(xiāng)古嶺村的一家普通民宅里，92歲的王純安坐在竹椅上，老伴靠近他耳邊說：“縣里來給你拍照片，留檔案啦！”

老人聽罷，忽然坐直了身子。盡管雙眼幾近失明，還患有聽障，但他卻大聲說：“抗美援朝，是保家衛(wèi)國！中國人民志愿軍打出了國威軍威，讓世界知道中國人不好惹！”

這番話，像刻在骨子里的旋律。老伴說，這是老人年輕時應(yīng)邀作報告背熟的講稿，如今成了他記憶的“錨點”。1952年參軍的王純安，曾是一名軍需給養(yǎng)員。在朝鮮戰(zhàn)場，他背著糧袋在炮火中穿梭。

“曾爺爺，您再講講抗美援朝的故事唄?！笔鄽q的大曾孫湊過來。老人的手摸摸孩子的頭，聲音放緩：“要好好學(xué)本事，長大了去當兵，報效國家?！彼拇玫娜腋＠铮跫儼沧谥虚g，胸前的勛章與曾孫的紅領(lǐng)巾相映，仿佛一場無聲的接力。

戰(zhàn)壕的記憶，連著父子兵

夏日午后，都昌縣土塘鎮(zhèn)橫渠村，78歲的李尤平陪著父親李勛周走出家門。93歲的老人精神矍鑠，坐上電動車就要往鎮(zhèn)里去，“找老伙計聊聊天”。他的上衣口袋里，裝著其視若珍寶的三等功證章。

1950年，20歲的李勛周奔赴朝鮮，在部隊里當炮手；1952年9月，他榮立一次三等功。老人稱，上甘嶺戰(zhàn)役，他和黃繼光在同一個戰(zhàn)壕里。

李勛周的軍人情結(jié)，在兒子身上得到延續(xù)。20世紀80年代，李尤平穿上軍裝。攝影師按下快門時，李勛周拍了拍兒子的肩膀，對著鏡頭說，“他也是兵”。

榮光檔案，是新的開始

12枚手印，在宣紙上洇開；12張肖像照，定格了勛章光澤；12張全家福，藏著“英雄之家”的密碼。這些資料將匯編成“榮光手冊”，成為老兵與時代的約定。

“我們記錄的不只是個人記憶，更是一個民族的集體回望?！倍疾h委宣傳部相關(guān)負責(zé)人說，為抗美援朝老兵建檔像一條紐帶，讓“最可愛的人”從未遠離。

都昌的田野上，稻穗正飽滿。那些手印里的山河、歲月里的榮光，正順著血脈，融進新時代的晨光里。(完)