沃子明

在俄烏戰(zhàn)場上，很多人都以為自己已經(jīng)做好了萬全準備，但真實的殘酷往往在他們倒下的時候展現(xiàn)出來。亞歷山大是一位俄軍的老兵，他用身上累積的傷疤證明了一個事實——戰(zhàn)場上的真正致命因素，常常不是那些猛烈的炮火和炸彈，而是你沒有及時處理的傷病，或者是那些看似不起眼的細節(jié)。

他說，戰(zhàn)場上的致命威脅，不僅僅是從空中落下的炮彈，而是那些長期泡在泥水里的腳，或是你在緊急情況下喝下的未經(jīng)凈化的水。為了確保自己在戰(zhàn)場上的生存，他總結(jié)出了一些關鍵的物品，這些看似不起眼的東西，可能在關鍵時刻拯救你的生命。

炮彈與破片的隱秘威脅

在激烈的戰(zhàn)斗中，死亡的威脅往往來自不顯眼的地方。在眾多的戰(zhàn)斗死亡中，亞歷山大認為有八成以上是因為炮彈的破片。戰(zhàn)場上，那些從天而降的炮彈，能夠在瞬間摧毀百米內(nèi)的一切。尤其是122毫米榴彈，一發(fā)爆炸后，近三千個滾燙的鐵片能瞬間將周圍的生命撕裂。尤其是在野戰(zhàn)醫(yī)院，醫(yī)生們見得最多的傷員，往往是那些被這些看似不起眼的破片打傷的。

亞歷山大曾經(jīng)講過，防彈衣對于士兵而言，并不僅僅是裝備，它是“第二條命”。他特別強調(diào)，若沒有穿戴IV級防彈板，連指揮官也不允許士兵上前線。它無法讓你完全免疫，但至少能夠在敵人面前為你爭取更多生存機會。此外，頭盔也是一項不可忽視的防護裝備，尤其是無人機的威脅。那些不戴頭盔的士兵，往往會成為無人機的首要目標。在阿夫杰耶夫卡的戰(zhàn)斗中，一名營長因為沒有戴頭盔，最終被一枚無人機投下的炸彈擊中，陣地因此喪失。

腳部感染與不潔水源的致命性

戰(zhàn)壕是士兵們的常態(tài)，然而長時間浸泡在泥水中，士兵們的腳部往往會遭受嚴重的感染。這種感染，叫做壞死性筋膜炎，是一種會讓你的腳部組織開始腐爛，最終需要截肢的疾病。為了避免這種情況，老兵們在背包里總會放一些防潮鞋墊和備用的衛(wèi)生巾，尤其是衛(wèi)生巾，因其極佳的吸濕性，常被士兵們用來墊在鞋里。這樣能有效減少腳部感染的風險，延長戰(zhàn)斗時間。

然而，水源問題更為嚴重。在前線，水的供應經(jīng)常不足，而且水源是否清潔幾乎無人敢保證。為了防止霍亂等水源傳播的疾病，老兵們總結(jié)出了“雙瓶過濾法”，通過用一個瓶子裝入活性炭來過濾水，另一個瓶子則用來接收過濾后的干凈水。這種簡陋的過濾方法大大降低了疾病的發(fā)生率。

子彈與戰(zhàn)斗的持久性

除了基礎裝備外，亞歷山大還強調(diào)，足夠的彈藥對于士兵來說至關重要。在戰(zhàn)壕里，子彈的數(shù)量直接決定了你能在戰(zhàn)斗中堅持多久。與電影中的精準射擊不同，真實的戰(zhàn)斗往往是“潑水”式的，用大量的子彈形成火墻，迫使敵人無法抬頭。士兵們的背包里通常裝滿了子彈，一人常常攜帶幾百發(fā)的彈藥。在戰(zhàn)斗中，子彈多，才會有更多的底氣。

在巷戰(zhàn)中，手雷比步槍還要重要。亞歷山大制定了一個“黃金三秒法則”，就是拉開引信后，默數(shù)兩秒再投擲。這樣，手雷爆炸時，敵人根本來不及反應，完全無法躲避。

非戰(zhàn)斗工具的關鍵作用

許多人可能忽視一些小物件的價值，但在戰(zhàn)場上，這些工具可能在關鍵時刻決定生死。比如一把D型登山掛鉤，雖然不顯眼，但在戰(zhàn)場上，它能夠幫助救援傷員。在扎波羅熱的戰(zhàn)斗中，俄軍就用這種掛鉤和傘繩將傷員從戰(zhàn)斗位置拉回。通過這種方法，他們在一天內(nèi)就成功救回了五十八名傷員，效率比肩膀背起要高得多。

工兵鏟是另一件極為實用的物品。它既可以用來砍樹、挖坑，也可以在必要時當做武器。2023年的冬季，由于地面凍得像石頭一樣，俄軍憑借這種工兵鏟挖出了防御工事。

背包的生死一線

士兵的背包不僅僅是物品的集合，它更像是他們的移動堡壘或者墳墓。背包里通常要裝下三天的生活物資，包括換洗的內(nèi)衣、口糧、急救包和防毒面具。沒有這些必需品，士兵就如同行尸走肉，隨時面臨死亡的威脅。換洗衣物尤其重要，因為不潔的衣物會引發(fā)虱子感染，進而導致戰(zhàn)壕熱，死亡率高達15%。

現(xiàn)代戰(zhàn)爭中，不僅是槍械和戰(zhàn)術(shù)決定勝負，細節(jié)往往成就生死。那些默默檢查自己背包、確保物資充足的士兵，正是因為這些“怪人”的細致準備，才可能活下來。

11年尋訪213位抗戰(zhàn)老兵:“這條路,我們會一直走下去”

「我的抗戰(zhàn)」“我是第八個被拉出去的……”抗戰(zhàn)老兵程茂友憶七七...

這個夏天,我去湖南和一群公益人探望抗戰(zhàn)老兵