老王剛賣(mài)掉開(kāi)了6年的帕薩特,換車(chē)時(shí)直奔豐田4S店。當(dāng)年他笑話(huà)鄰居的凱美瑞是“老頭樂(lè)”,如今自己卻成了日系車(chē)主。這臉打得啪啪響,但摸著良心說(shuō):“年輕時(shí)追求推背感,現(xiàn)在只求別把我丟半路上。”
德系車(chē)的魔力在方向盤(pán)上。底盤(pán)厚重得像焊死在路面,高速過(guò)彎車(chē)身穩(wěn)如泰山。渦輪增壓一介入,推背感直接頂?shù)郊棺倒?。開(kāi)慣德系的人總愛(ài)嘲諷日系車(chē)“飄得像紙片”,卻選擇性遺忘修車(chē)時(shí)的心絞痛——變速箱漏油修一次八千,機(jī)電單元故障換個(gè)一萬(wàn)二,電子故障燈亮起來(lái)比春節(jié)燈籠還熱鬧。
日系的精髓藏在十年后。當(dāng)你看著20萬(wàn)公里的雅閣發(fā)動(dòng)機(jī)艙除了灰塵別無(wú)他物,而同年份的邁騰已換過(guò)兩次渦輪;當(dāng)你發(fā)現(xiàn)凱美瑞保養(yǎng)費(fèi)只要德系車(chē)零頭,加油時(shí)92號(hào)汽油比95號(hào)每升省七毛——這時(shí)才懂什么叫“省錢(qián)省心才是真豪華”。日系車(chē)用CVT變速箱不是技術(shù)落后,而是把平順省油玩到極致。鋼帶傳動(dòng)雖缺乏激情,但60萬(wàn)公里出租車(chē)上驗(yàn)證過(guò)的可靠性,比4S店銷(xiāo)售吹噓的“德國(guó)工藝”實(shí)在得多。
最諷刺的是,德系引以為傲的雙離合,在保時(shí)捷PDK上是賽道神器,到了家用車(chē)卻成故障重災(zāi)區(qū)。干式雙離合堵車(chē)時(shí)離合器片燒得滋滋響,濕式雙離合修起來(lái)堪比心臟搭橋手術(shù)。而日系的CVT被詬病“踩油門(mén)光吼不走”,可人家鋼帶壽命比婚姻還持久——按時(shí)換油就能撐到退休。
真正的懂車(chē),是明白沒(méi)有神車(chē),只有合腳的車(chē)。要激情?選德系,但得備足修車(chē)錢(qián);圖省心?挑日系,但忍得了高速噪音。那些叫囂“開(kāi)過(guò)德系就回不去”的人,不是蠢就是壞——要么沒(méi)被修車(chē)廠宰過(guò),要么假裝看不見(jiàn)日系車(chē)滿(mǎn)街跑的出租車(chē)。
十年后,德系車(chē)主摸著干癟的錢(qián)包懷念推背感,日系車(chē)主摸著完好的變速箱笑而不語(yǔ)。所謂懂車(chē),不過(guò)是年輕時(shí)選想要的,成熟后選需要的。
經(jīng)典巨作《王者榮耀之戰(zhàn)神無(wú)敵》,最出其不意的片段,別說(shuō)話(huà),追文就...
三本越追越上頭的虛擬人生必讀小說(shuō),有了它,你還怕什么書(shū)荒?
特別推薦《王者榮耀之戰(zhàn)神無(wú)敵》,讓人眼前一亮的場(chǎng)面,明撩易躲...
免責(zé)聲明:本文內(nèi)容由開(kāi)放的智能模型自動(dòng)生成,僅供參考。