2025年7月，一則關(guān)于成龍的街頭偶遇視頻在社交平臺(tái)上悄然走紅。畫(huà)面中，這位曾經(jīng)以“成龍大哥”之名響徹全球的動(dòng)作巨星，正獨(dú)自一人在一家普通的烤肉店內(nèi)用餐。他身著一件灰色T恤、黑色休閑褲，頭戴棒球帽遮掩面容，但難掩滿(mǎn)臉的疲憊與衰老。71歲的成龍，滿(mǎn)頭白發(fā)，眼角、額頭的皺紋清晰可見(jiàn)，身形也略顯佝僂，與當(dāng)年那個(gè)在電影中飛檐走壁、拳拳到肉的“成龍”判若兩人。不少網(wǎng)友看到視頻后直呼：“看成龍大哥老去的樣子，真的好心酸?！?/p>

“曾經(jīng)為我們拼過(guò)命的人，現(xiàn)在也只是個(gè)普通老人。”

“時(shí)間真的不講情面，連成龍都扛不住?！?/p>

這段視頻迅速登上微博熱搜，“成龍衰老”“成龍近況”“動(dòng)作巨星的老去”等話(huà)題引發(fā)全網(wǎng)熱議。

據(jù)拍攝者描述，視頻拍攝于某日傍晚，地點(diǎn)是一家位于郊區(qū)的普通連鎖烤肉店。成龍并未帶助理或隨從，只是獨(dú)自一人安靜地坐在角落，點(diǎn)了一份簡(jiǎn)單的烤肉套餐，邊吃邊低頭刷手機(jī)。他并未刻意躲避鏡頭，也沒(méi)有對(duì)拍攝者表現(xiàn)出反感，只是在察覺(jué)被拍后，輕聲說(shuō)了一句：“別拍了，我就是來(lái)吃頓飯?！?/p>

這一幕，沒(méi)有光環(huán)、沒(méi)有喧囂，只有一個(gè)人在煙火氣中享受片刻的寧?kù)o。

一位網(wǎng)友感慨：“以前他是站在聚光燈下的人，現(xiàn)在只想安靜吃頓飯?！?/p>

“那一刻，他不再是‘成龍大哥’，只是一個(gè)想吃口熱乎飯的老人?！?/p>

成龍，這個(gè)名字幾乎等同于“功夫”“動(dòng)作”“拼命”這幾個(gè)關(guān)鍵詞。從1970年代出道至今，他拍了超過(guò)100部電影，每一部幾乎都親自上陣，不用替身，靠的是實(shí)打?qū)嵉墓Ψ蚺c不怕死的拼勁。他曾因拍戲多次骨折、腦震蕩、牙齒被打飛、眼球出血，甚至一度被醫(yī)生診斷“活不過(guò)24小時(shí)”。

他曾在采訪中笑著說(shuō)：“我拍戲受傷，不是為了票房，而是為了對(duì)得起觀眾?！?/p>

然而，這些年來(lái)用身體換來(lái)的榮耀，也換來(lái)了不可逆的衰老與傷痕。此次被拍畫(huà)面中，成龍的面容憔悴，皺紋如刀刻般明顯，尤其是眼部和額頭的松弛感，令人不禁唏噓：“他不是變老了，是被歲月‘擊倒’了。”

“那些年他為我們擋下的拳腳，如今都化作了皺紋?！?/p>

視頻曝光后，評(píng)論區(qū)瞬間“破防”：“小時(shí)候看《警察故事》《醉拳》，以為成龍是超人?！?/p>

“現(xiàn)在看到他老去的樣子，才意識(shí)到，他只是個(gè)凡人?！?/p>

“他用命換來(lái)我們的一場(chǎng)場(chǎng)熱血，現(xiàn)在我們只能看著他老去?！?/p>

也有網(wǎng)友回憶起成龍的巔峰歲月：“那時(shí)候他一拳一腳，打出了中國(guó)功夫的國(guó)際地位?！?/p>

“他不只是演員，更是我們這代人的精神偶像。”

還有人感嘆：“現(xiàn)在的年輕人可能只知道他是個(gè)‘老演員’，卻不知道他曾是我們整個(gè)童年的英雄?！?/p>

近年來(lái)，成龍的電影作品逐漸減少，更多出現(xiàn)在公益、文化交流、綜藝等非商業(yè)場(chǎng)合。他曾在采訪中透露：“我已經(jīng)老了，不能像以前那樣拼命了?！?/p>

“我現(xiàn)在更想陪家人，也想為自己活幾年。”

他不再追求票房，也不再挑戰(zhàn)高難度動(dòng)作戲，而是選擇把重心放在家庭、公益與文化交流上。他開(kāi)始學(xué)畫(huà)畫(huà)、練書(shū)法、做慈善，偶爾參加一些電影節(jié)或文化交流活動(dòng)，但更多時(shí)間，他愿意過(guò)一種“普通人”的生活。

成龍的衰老，不只是一個(gè)人的自然變化，更是一代人青春的謝幕。他曾用身體為我們擋下銀幕上的刀光劍影，

他曾用汗水為我們換來(lái)一場(chǎng)場(chǎng)熱血沸騰的正義之戰(zhàn)，

他曾用“成龍精神”告訴世界：中國(guó)人也能拍出世界級(jí)的動(dòng)作片。如今，他老了，不再飛檐走壁，也不再拳腳生風(fēng)，

但他留下的，不只是電影，更是一個(gè)時(shí)代的精神印記。愿成龍大哥晚年安康，

愿每一個(gè)曾為我們拼過(guò)命的人，都能被歲月溫柔以待。

文/娛樂(lè)觀察員·林深

湯姆.克魯斯的6部《碟中諜》,你最中意哪一部?

相對(duì)《諜影重重》《007》系列，《碟中諜》一直能夠保持高水準(zhǔn)，跟阿湯哥的搏命演出分不開(kāi)的。碟中諜Mission: Impossible(1996) 導(dǎo)演：布萊恩·德·帕爾瑪主演：強(qiáng)·沃特，艾曼紐·貝阿，讓·雷諾 好萊塢經(jīng)典場(chǎng)面 艾曼紐貝阿法國(guó)美女 中情局向以吉姆為首的特工小組發(fā)來(lái)指令完成一項(xiàng)追蹤叛徒的任務(wù) 她曾在笙歌燕舞的春日，飛絮如雪，迎送過(guò)客——?，F(xiàn)如今卻只有形單影只，受這露寒霜凍。那些相戀的日子，如同一陣微弱的東風(fēng)，吹不進(jìn)重重簾幕，更吹不散眉間的哀愁_。我只能等著約一個(gè)梅花的精靈，在月淡星稀的黃昏，把所有的話(huà)都說(shuō)給她聽(tīng)，讓她送去我深深的思念。10首詩(shī)詞，寫(xiě)盡10位才女的愛(ài)與哀愁，你最喜歡哪說(shuō)完了——。

錢(qián)起很經(jīng)典的一首詩(shī),短短四句話(huà),卻令人無(wú)比振奮

“燕趙悲歌士”，詩(shī)人在旅途中邂逅相遇的俠者，是上古燕趙地區(qū)的慷慨悲歌之士_。提起燕趙悲歌之士，我們自然就要想到被司馬遷在《刺客列傳》里描寫(xiě)過(guò)的高漸離、宋如意和荊軻|。對(duì)于這位俠者，詩(shī)人并沒(méi)有記述他的姓名，也沒(méi)有描寫(xiě)他的相貌——。因?yàn)閭b者不喜歡留姓名和形跡，詩(shī)人便用高漸離等俠義之士的形象，來(lái)照映眼前這位后面會(huì)介紹_|。
這里的“朱城”象征著權(quán)力中心，“九門(mén)”則暗示了進(jìn)入權(quán)力核心的重重障礙?！霸钢鹈髟氯刖龖选币痪?，運(yùn)用了比喻的手法，將自己比作追逐明月的人，表達(dá)了詩(shī)人對(duì)理想的追求和對(duì)君主的忠誠(chéng)|。明月在古代文化中常被視為純潔、高尚的象征，詩(shī)人借此表達(dá)了自己的高潔品質(zhì)和對(duì)君主的敬仰之情——。接下來(lái)的兩句“入君懷，結(jié)君佩希望你能滿(mǎn)意。