最近十年,除了視覺(jué)藝術(shù)創(chuàng)作,艾敬又做了一件有意義的事。
十年前,她看到小外甥一幅稚嫩、斑斕又充滿純真的畫作,大為觸動(dòng),想要鼓勵(lì)更多孩子發(fā)展他們的藝術(shù)天賦。她與時(shí)任中國(guó)國(guó)家博物館副館長(zhǎng)陳履生創(chuàng)立“我愛(ài)顏色——小天才繪畫大賽”,每年評(píng)選出優(yōu)秀作品并舉辦展覽,試圖去呵護(hù)、發(fā)掘那些閃著光的兒童創(chuàng)意與天馬行空。
7月19日,艾敬出現(xiàn)在中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館現(xiàn)場(chǎng),這里掛滿了第十屆“我愛(ài)顏色——小天才繪畫大賽”的優(yōu)秀作品,展覽的主角都是天真的孩子們。這個(gè)堅(jiān)持了十年的公益活動(dòng),仿佛也是她在音樂(lè)與視覺(jué)藝術(shù)之外、連接世界的另一個(gè)枝芽。
艾敬曾被譽(yù)為“中國(guó)最有才華的民謠女詩(shī)人”,也被視為有天分的女演員?!?7歲那年我離開了家鄉(xiāng)沈陽(yáng),因?yàn)楦杏X(jué)那里沒(méi)有我的夢(mèng)想?!鄙鲜兰o(jì)90年代初,艾敬在她那首紅遍亞洲的《我的1997》里寫下這兩句歌詞。她身上有著不安分的流浪基因,把浪跡天涯視為宿命。
一把吉他,伴她游走北京、香港,然后是日本、美國(guó),專輯創(chuàng)下華語(yǔ)唱片銷售紀(jì)錄,也讓艾敬成了中國(guó)民謠第一女歌手。她曾把音樂(lè)和歌唱當(dāng)作生命的全部,但30歲放下音樂(lè)帶來(lái)的榮光,轉(zhuǎn)身闖入當(dāng)代藝術(shù)的大門。從音樂(lè)藝術(shù)到視覺(jué)創(chuàng)作,從吉他到畫筆,交織出的是另一種詩(shī)意與現(xiàn)實(shí)。
少年時(shí)一直渴望遠(yuǎn)游的艾敬,走遍世界后才發(fā)現(xiàn),沈陽(yáng)是她最眷念的地方。很多年里,艾敬都會(huì)夢(mèng)回童年。東北的黑土地、豐收的稻田、小時(shí)候住的鐵西區(qū)工廠、生長(zhǎng)出野花的荒蕪草地、廢棄空曠的機(jī)場(chǎng)跑道,仿佛歷歷在目。
她翻開故土的回憶,尋找畫筆里的色彩靈感。當(dāng)她在小外甥的畫作里看到那些不經(jīng)意鋪陳的顏色,發(fā)現(xiàn)那就是她想擁有的色彩力和感受力。
“你不用告訴一個(gè)孩子:他要大膽,他要無(wú)畏,他要保持純真,他要天馬行空。每個(gè)孩子身上天然地?fù)碛羞@些特質(zhì)?!痹诮邮艿谝回?cái)經(jīng)專訪時(shí),艾敬想起自己1999年拜師藝術(shù)家張曉剛的情景。張曉剛給她最多的就是鼓勵(lì),“他總是說(shuō),你想怎么畫就怎么畫”。
她一直尋找純真無(wú)畏的藝術(shù)表達(dá),卻從孩子身上清晰感受到了。這十年,她在創(chuàng)作之外搭建的“小天才繪畫大賽”,似乎在連接自己的童年,也在用她的力量把藝術(shù)的種子埋進(jìn)孩子內(nèi)心。
放下吉他,走向當(dāng)代藝術(shù)
年輕時(shí)的艾敬有一顆躁動(dòng)的心,“待在一個(gè)地方幾個(gè)月,就想要離開,背上行囊出發(fā)”。
無(wú)處安放的漂泊感,成了漫無(wú)邊際的游走,又變成一首首歌。她在《艷粉街的故事》里,用城市民謠勾勒出自己在東北工廠里的成長(zhǎng)故事,自彈自唱的民謠風(fēng)格在當(dāng)年獨(dú)樹一幟。
她是最早走向國(guó)際的中國(guó)民謠女歌手,上世紀(jì)90年代就簽約日本索尼唱片國(guó)際部。但在發(fā)行了四張專輯后,她突然發(fā)現(xiàn),“音樂(lè)滿足不了我想要表達(dá)的東西了”。
向往自由的艾敬在音樂(lè)里獲得不了完全的自由,不得不在內(nèi)心與音樂(lè)告別。
離開光芒萬(wàn)丈的舞臺(tái)、離開萬(wàn)眾的歡呼,她關(guān)閉這扇窗,為自己開了另一扇窗,轉(zhuǎn)身闖進(jìn)視覺(jué)藝術(shù)世界。
早年在世界各地旅行,艾敬常去博物館和美術(shù)館,這個(gè)愛(ài)好潛移默化地改變著她。對(duì)她來(lái)說(shuō),視覺(jué)藝術(shù)是遼闊、豐盈、抽象的自由世界,充滿更多可能性。
她移居紐約,消失在大眾視野,潛心學(xué)習(xí)當(dāng)代藝術(shù)。畫室里,她專注在畫布前,探索色彩與造型的表達(dá)。對(duì)于曾在名利場(chǎng)和娛樂(lè)圈風(fēng)光過(guò)的人來(lái)說(shuō),這是一場(chǎng)出走,也是一段艱難的新征程。
人們幾乎忘了那個(gè)拿著吉他吟唱的女孩,直到2007年,藝術(shù)家艾敬出現(xiàn)了。
2008年,她在北京今日美術(shù)館舉辦個(gè)展“ALLABOUTLOVE”,次年又在紐約舉辦個(gè)展“AIWANTTOLOVE”。2012年11月,她成為首位在中國(guó)國(guó)家博物館舉辦個(gè)展的當(dāng)代藝術(shù)家,雕塑作品《海浪》被國(guó)博收藏。2015年,艾敬的世界巡展從意大利米蘭的昂布羅修美術(shù)館啟航。
音樂(lè)人艾敬謝幕,藝術(shù)家艾敬的展覽登場(chǎng)。她的藝術(shù)語(yǔ)言越來(lái)越豐富,繪畫、雕塑、裝置與影像,都是她敘事的載體。
她作品里最常見的符號(hào)是“LOVE”,它們來(lái)自艾敬早年在紐約東村生活時(shí)受到波普藝術(shù)家凱斯·哈林的影響。“LOVE”是一個(gè)用不同的色彩和材質(zhì)重復(fù)的視覺(jué)符號(hào),傳遞的卻是一個(gè)女性藝術(shù)家柔軟且堅(jiān)韌的詩(shī)意。
“LOVE這個(gè)符號(hào),從紐約就開始了,回到國(guó)內(nèi)的工作室,逐漸有了色彩?!卑凑f(shuō),她用色彩在LOVE符號(hào)上不斷地重復(fù),從而構(gòu)建出一種獨(dú)特的繪畫語(yǔ)言,這是多年來(lái)的創(chuàng)作實(shí)踐。
說(shuō)起從音樂(lè)轉(zhuǎn)向視覺(jué)藝術(shù)的路,艾敬說(shuō),這是一段不斷在自我懷疑中重塑的路,“你的大腦會(huì)有很多創(chuàng)意創(chuàng)想,要不斷去挑選篩選,再去實(shí)踐。這個(gè)過(guò)程中,還會(huì)遇到很多不確定性和挫敗感、偶然性,以及成功的喜悅”。
她常常把自己逼到極致,再去探求一條真正屬于自己的創(chuàng)作之路。從1999年開始視覺(jué)藝術(shù)算起,轉(zhuǎn)眼已經(jīng)20多年。對(duì)艾敬來(lái)說(shuō),表達(dá)的路徑雖然不同,但都是遵從內(nèi)心的自由創(chuàng)造。
愛(ài)與自由,童真與柔軟
年少離家的艾敬,給人的印象是獨(dú)立的,個(gè)性“如鐵一般堅(jiān)硬”,甚至是一身反骨的。
被羨慕的鐵飯碗可以不要、萬(wàn)眾的歡呼可以不要、被限制的表達(dá)可以不要,她不斷跳脫出舊框架,打破自我,潛入孤獨(dú),與畫布畫筆為伴,生長(zhǎng)出新的枝芽。
離家過(guò)早,意味著獨(dú)立,也意味著與家人的疏離。
闊別家鄉(xiāng)的很多年里,她沉浸在斑斕的世界,享受五光十色的青春與成功。她在日本、美國(guó)洛杉磯和英國(guó)倫敦錄專輯,在日本多個(gè)城市舉辦個(gè)人演唱會(huì)。
直到母親去世,她突然失魂落魄,意識(shí)到永遠(yuǎn)失去親人之痛。母親去世第一個(gè)月,她回家陪父親,精神恍惚。每天走在母親走過(guò)的路上,去母親常去的超市,甚至躺在母親的床上仰望天花板,好像用眼睛重走一遍自己錯(cuò)失的時(shí)光。
2018年,在母親去世三年后,艾敬在沈陽(yáng)中國(guó)工業(yè)博物館舉辦個(gè)展“我的母親和我的家鄉(xiāng)”。
在20多米高的老舊鑄造車間里,她重現(xiàn)了母親年輕時(shí)的工廠生活場(chǎng)景以及自己的兒時(shí)記憶。她用半年時(shí)間,在工廠車間里種植出一片原野,那是她童年記憶最深刻的時(shí)光,在鐵西區(qū)邊上的廢棄機(jī)場(chǎng),藏著她歡快的童年,有蜻蜓有野花,有蟲鳴和突如其來(lái)的暴雨,那種自然與自在與人們印象中的鐵西區(qū)完全不同。
展廳里,5米多高的彩色掛毯自空中垂掛而下,由數(shù)不清的長(zhǎng)方形毛線織物拼接而成,每塊織物上都寫著同一個(gè)英文詞“LOVE”。用廢棄毛線鉤織出的這件巨幅掛毯,是母親2012年與54位家鄉(xiāng)好友制作完成的《我的母親和我的家鄉(xiāng)》,她將母親低頭織毛衣的塑像放在作品旁。這組裝置也是2023成都雙年展上最觸動(dòng)人心的作品之一。
“視覺(jué)藝術(shù)不僅僅是給人們提供情緒和情感價(jià)值的工具,那只是一個(gè)淺層的表達(dá)。藝術(shù)作品帶給人們的,是一個(gè)媒介、一扇門,一種全新的思考方式。藝術(shù)能夠引領(lǐng)我們進(jìn)入一種思考以及想象空間,激發(fā)我們的創(chuàng)造力,點(diǎn)燃對(duì)生活的激情。藝術(shù)是為人們的精神層面服務(wù)的?!卑凑f(shuō)。
這十年,她花了很多精力來(lái)做“小天才繪畫大賽”,眼看著孩子們從這個(gè)平臺(tái)走向更遠(yuǎn)的世界,如同當(dāng)年那個(gè)懵懂的自己。
十年前,9歲的閆倬榕畫了一只自己心目中的小貓,她意識(shí)到,畫畫不僅好玩,而且可以把情緒和喜歡的東西都表達(dá)出來(lái)的?,F(xiàn)在的她正在美國(guó)芝加哥藝術(shù)學(xué)院(SAIC)就讀視覺(jué)與批判研究專業(yè),依舊延續(xù)著她小時(shí)候做的事,畫畫、寫文章、做雕塑、彈吉他寫歌。
十年前,7歲的袁圣翕在紙上畫下童年的自己與母親打掃房間的情景,這幅畫被選中,精美地裝裱并展出,給了他莫大鼓勵(lì)。如今在日本留學(xué)的他回憶童年,想到的是人生的多種可能性,“沒(méi)有什么事是已經(jīng)決定好的,就像一塊沒(méi)上色的畫布,你可以盡情涂鴉”。
“愛(ài)”是艾敬一直以來(lái)的藝術(shù)主題,無(wú)論是音樂(lè)、視覺(jué)藝術(shù),還是她為孩子們持續(xù)做了十年的公益畫展,都在探討和延伸關(guān)于“愛(ài)”的定義。對(duì)年過(guò)50歲的她來(lái)說(shuō),“愛(ài)”像是一顆種子,從青春的原野里散播開,變成今天豐富和不被定義的樣貌。
OOART藝術(shù)圖文書負(fù)責(zé)人尹然是這項(xiàng)公益活動(dòng)的評(píng)委之一,她認(rèn)為,這一顆顆藝術(shù)的種子落地,需要花很多時(shí)間,等待它生根發(fā)芽,逐漸蓬勃生長(zhǎng)。這是艾敬對(duì)童年、對(duì)愛(ài)與藝術(shù)的另一種創(chuàng)造與想象。
(受訪者供圖)