張俞幸

這個(gè)暑期檔米哈游是爆發(fā)了?！对瘛贰ⅰ侗黎F》接連超抖音奪下暢銷(xiāo)總榜第一。相比之下，迎來(lái)一周年的《絕區(qū)零》盡管商業(yè)成績(jī)也不錯(cuò)，但遺憾沒(méi)能拿個(gè)“第一”。

雖然在排行榜上，《絕區(qū)零》拼盡全力無(wú)法超越前輩，沒(méi)能給贏學(xué)家提供一贏再贏的情緒價(jià)值。但在最近，《絕區(qū)零》倒是悄悄在日本2025CEDECAwards大會(huì)上拿下了視覺(jué)藝術(shù)優(yōu)秀大獎(jiǎng)，成為首個(gè)獲得該獎(jiǎng)項(xiàng)的國(guó)產(chǎn)游戲?！凹?xì)節(jié)控”的名聲算是再次坐實(shí)了。

不過(guò)，上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的李振宇一臉疲憊，讓玩家不由擔(dān)心這位制作人是不是爆肝過(guò)度了。

一條門(mén)縫吵了200萬(wàn)播放，細(xì)節(jié)控成了梗

《絕區(qū)零》追求細(xì)節(jié)早已名聲在外，2.0版本自然也不例外。新的都市箱庭衛(wèi)非地以粵語(yǔ)廣府地區(qū)為原型，店面的各式小吃，路邊的各類(lèi)物品，都是國(guó)人熟悉至極，隨便截個(gè)圖就像在家門(mén)口。這下再也不用爭(zhēng)議游戲的都市到底是日本還是中國(guó)了。

而最近更新的夏日活動(dòng)海濱地圖也是細(xì)節(jié)滿(mǎn)滿(mǎn)，光是角色可以隨意在沙灘踩下腳印這一條就夠很多人玩一天的。甚至不同代理人腳印也不同。

圖源B站@周子鋤

而新代理人愛(ài)麗絲腰帶上的小表情也成為不少人的關(guān)注焦點(diǎn)。

因?yàn)榧?xì)節(jié)多，新區(qū)開(kāi)放那幾天，很多玩家都是主線(xiàn)任務(wù)放一邊，先把街區(qū)逛一遍。各種盤(pán)點(diǎn)街區(qū)細(xì)節(jié)玩梗的視頻也是層出不窮。有燈管壞了的霓虹燈牌，有高對(duì)比色的椰汁廣告；有露出蛋蛋還要鳩占鵲巢影響邦布充電的哈基貓，有隨機(jī)刷新的壁虎飛蛾。至于各種網(wǎng)絡(luò)熱梗（以及涼梗）更是保留節(jié)目了。

圖源見(jiàn)圖中ID

不過(guò)沒(méi)想到的是，新街區(qū)的最大流量最后居然是被一條門(mén)縫給吃了。

這事說(shuō)來(lái)也魔幻。原本只是B站的一個(gè)小UP主@魔力騙騙花在6月7日發(fā)布了一個(gè)簡(jiǎn)短的視頻《【細(xì)節(jié)控】絕區(qū)零，正在成為一件藝術(shù)品》。UP主發(fā)現(xiàn)游戲內(nèi)有一扇門(mén)沒(méi)有關(guān)嚴(yán)，留下了一條縫隙，并能通過(guò)縫隙看到屋內(nèi)的布置。聯(lián)系到自己小時(shí)候真見(jiàn)過(guò)這種無(wú)法完全合上的門(mén)，UP主覺(jué)得《絕區(qū)零》細(xì)節(jié)做得很到位，把他的記憶還原出來(lái)了，并感慨制作組正在努力把游戲打造成為一件藝術(shù)品。

這個(gè)視頻一開(kāi)始并沒(méi)有引起多少關(guān)注。然而，由于UP主激動(dòng)的語(yǔ)氣與夸張的用詞表述很有節(jié)目效果，疊加《絕區(qū)零》當(dāng)時(shí)的版本熱度，一下讓流量持續(xù)爆發(fā)。截止7月視頻播放量已經(jīng)突破了200萬(wàn)。

一時(shí)間，這條門(mén)縫成了衛(wèi)非地的一個(gè)全新打卡點(diǎn)。玩家紛紛在游戲內(nèi)“到此一游”打卡留念。而模仿這個(gè)視頻格式而創(chuàng)作的各種“細(xì)節(jié)控”視頻也在一夜間呈現(xiàn)量產(chǎn)之勢(shì)。游戲的更多細(xì)節(jié)被玩家以這種方式挖掘出來(lái)。

比如有人就發(fā)現(xiàn)，新街區(qū)有一桌麻將四個(gè)人全卡住了對(duì)手要胡的牌且打麻將的角色也會(huì)換，結(jié)果就是青雀來(lái)了也沒(méi)招。為幾個(gè)NPC把牌面細(xì)節(jié)做到這份上，只能說(shuō)游戲確實(shí)細(xì)節(jié)多。

隨著“細(xì)節(jié)控”“門(mén)不能沒(méi)有縫”“門(mén)縫的藝術(shù)”成為熱門(mén)梗。其他游戲的玩家也開(kāi)始加入到這場(chǎng)狂歡中來(lái)，在自己常玩的游戲里尋找起“細(xì)節(jié)的藝術(shù)”。

《卡拉彼丘》玩家表示，最先把門(mén)縫做成梗的明明是他們，怎么火的卻是《絕區(qū)零》？不過(guò)這不重要了：只求大家有空來(lái)打幾把《卡拉彼丘》實(shí)在匹配不到人了。

《三角洲行為》玩家隨后到場(chǎng)，表示自己游戲也有無(wú)數(shù)門(mén)縫，不但能看到室內(nèi)場(chǎng)景還能暗算偷襲：有了門(mén)縫咱們?nèi)侵抟菜闶悄玫匠蔀樗囆g(shù)品的門(mén)票了。

其他像是《鳴潮》玩家、P5X玩家、《劍星》玩家、《第五人格》玩家也陸續(xù)到場(chǎng)，曬出了自己游戲中的各種門(mén)縫細(xì)節(jié)，大呼錯(cuò)過(guò)流量。早知一條門(mén)縫就能讓游戲大火，再怎么火的也應(yīng)該是自己的游戲。

玩梗的背后，是玩家的審美在提高

不過(guò)，鑒于二次元社區(qū)的火藥味傳統(tǒng)，爭(zhēng)吵總是雖遲但一定會(huì)到。

客觀來(lái)說(shuō)，《絕區(qū)零》的門(mén)縫的確沒(méi)有UP主所夸的那么牛。它并不是制作組特意為了還原舊房子關(guān)不上門(mén)而留，而是因?yàn)檫@間房子之后會(huì)觸發(fā)劇情，是某個(gè)NPC的藏身處。制作組做室內(nèi)建模是為了服務(wù)劇情需要，留下門(mén)縫也是為呼應(yīng)劇情中提到的“門(mén)沒(méi)上鎖”。

所以說(shuō)，這條門(mén)縫及門(mén)后的場(chǎng)景，屬于游戲?yàn)閯∏闇?zhǔn)備的一個(gè)可能會(huì)用到的“預(yù)案”，但UP主卻把這說(shuō)成是“追求藝術(shù)”。有玩家就覺(jué)得一條門(mén)縫何以吹噓至此？上升到藝術(shù)實(shí)在是太夸張了。

隨著視頻流量爆漲，開(kāi)始有人攻擊UP主是嘩眾取寵，是為了博取流量，沒(méi)見(jiàn)過(guò)好游戲才在這里吹噓《絕區(qū)零》。甚至有人覺(jué)得尬吹一條門(mén)縫是在暗諷其他游戲，UP主動(dòng)機(jī)不純。而為這條門(mén)縫說(shuō)話(huà)的《絕區(qū)零》玩家也通通被扣上“唐”的帽子。

事實(shí)上，這位小UP主根本沒(méi)吃到多少流量，1個(gè)月也就漲了近一萬(wàn)粉，倒是收到了大量的網(wǎng)暴私信。最終他不得不關(guān)閉了原視頻的評(píng)論區(qū)，還發(fā)視頻澄清自己對(duì)于“藝術(shù)品”等的說(shuō)辭并無(wú)攻擊其他游戲的意思。

然而，正如羅蘭巴特所說(shuō)，作品問(wèn)世后就不再屬于作者了，一個(gè)流行梗的命運(yùn)也是一樣的。無(wú)論UP主作何解釋?zhuān)呀?jīng)有了自己想法的人是不會(huì)改變自己的想法的。這也正是流量的兩面性，它帶來(lái)關(guān)注和收益，也帶來(lái)網(wǎng)暴和流言。

或許，這位UP主對(duì)門(mén)縫的稱(chēng)贊是浮夸的，但《絕區(qū)零》打動(dòng)他的并不止門(mén)縫這一個(gè)細(xì)節(jié)，而是游戲上線(xiàn)以來(lái)的無(wú)數(shù)細(xì)節(jié)。他是首先喜歡上游戲，才會(huì)去注意一條門(mén)縫，夸獎(jiǎng)一條門(mén)縫。再者說(shuō)這位UP主也并非是官方人員，如果是官方尬吹門(mén)縫的確值得嘲諷，但一個(gè)自?shī)首詷?lè)UP主發(fā)條視頻自吹，真是無(wú)可厚非。

而很多針對(duì)門(mén)縫視頻的攻擊，其實(shí)并不是針對(duì)這個(gè)UP主，而是沖著《絕區(qū)零》去的。

畢竟《絕區(qū)零》已經(jīng)有了“細(xì)節(jié)控”的名聲。然而這次的門(mén)縫在技術(shù)含量上差點(diǎn)意思，卻成為流量爆款，這自然引起一些玩家的不服氣：覺(jué)得一條隨處可見(jiàn)的門(mén)縫憑什么讓游戲火出圈？甚至有人覺(jué)得《絕區(qū)零》2.0這是沒(méi)活了，只能拿門(mén)縫這樣無(wú)聊的細(xì)節(jié)來(lái)沖熱搜了。

但其實(shí)這是搞反了因果關(guān)系。事實(shí)上，是《絕區(qū)零》先有了越來(lái)越龐大的用戶(hù)基數(shù)在社區(qū)活躍，才會(huì)讓一條門(mén)縫的視頻被人發(fā)現(xiàn)討論，以至于玩梗破圈。而不是一條門(mén)縫讓原本無(wú)人問(wèn)津的游戲一夜天下知。

回想《絕區(qū)零》上一次出圈就是因?yàn)椤白邩翘荨奔?xì)節(jié)處理得到。當(dāng)時(shí)全網(wǎng)熱議3D角色該如何走樓梯才自然流暢。那次熱議也間接將“走樓梯”變成繼水體效果、物理效果之外的一個(gè)新的硬指標(biāo)，讓后來(lái)的有追求的3D游戲不得不重視起來(lái)把“走路”做得更好。

圖源見(jiàn)圖中ID

這種爭(zhēng)議不是壞事。它能讓玩家關(guān)注到更多細(xì)節(jié)，對(duì)于提升整個(gè)游戲工業(yè)的水準(zhǔn)都是正向的。我今年參與測(cè)試的幾款新二游，對(duì)于角色在斜面或樓梯上的腿部動(dòng)作，全都做了不同程度的優(yōu)化。這就是玩家審美提高倒逼廠商不能再躺平的案例。

這就像當(dāng)年，“椅子可以坐”一開(kāi)始只是嘲諷尬吹《原神》的梗。但到現(xiàn)在，任何一個(gè)國(guó)產(chǎn)開(kāi)放世界游戲都必須安排能坐的椅子，否則就是制作組偷懶游戲品質(zhì)掉線(xiàn)的證明。

圖源@游戲梗百科

而《絕區(qū)零》開(kāi)服以來(lái)對(duì)于細(xì)節(jié)的極致關(guān)注，已經(jīng)成為它的一張招牌。雖然這次的門(mén)縫在技術(shù)上沒(méi)有什么黑科技，甚至有點(diǎn)尬吹的意味。但最終門(mén)縫卻掀起了一輪大家在各自游戲里找“細(xì)節(jié)藝術(shù)”的熱潮，在客觀上也傳播了“好游戲需要細(xì)節(jié)”的審美觀。

一把能坐的椅子、一個(gè)走樓梯的細(xì)節(jié)或是一條門(mén)縫并不會(huì)讓一個(gè)游戲變得更好玩。但一個(gè)個(gè)的細(xì)節(jié)堆到一起之后，就是游戲整體品質(zhì)的提升。如果所有游戲都不做這些細(xì)節(jié)，那么玩家就會(huì)像洞穴寓言中的原始人，覺(jué)得沒(méi)有細(xì)節(jié)也是正常的。但只要有游戲做出了細(xì)節(jié)，提升了玩家審美，走出洞穴的玩家就再也不會(huì)想要回去了。

如今的玩家，不會(huì)再接受粗糙的建模與空泛的場(chǎng)景，不會(huì)再為劣質(zhì)的商業(yè)化內(nèi)容付費(fèi)。有廠商要是想偷工減料，馬上就會(huì)遭到輿論的聲討。粗制濫造的游戲也就在這樣的過(guò)程中漸漸被淘汰了。

希望有個(gè)性的游戲再多一點(diǎn)

2.X版本還在繼續(xù)，但可預(yù)見(jiàn)的是，圍繞《絕區(qū)零》的爭(zhēng)議不會(huì)斷絕。有人覺(jué)得它商業(yè)成績(jī)不如“原”“崩”沒(méi)有拿第一就是失敗，有人覺(jué)得它細(xì)節(jié)再多游戲依然無(wú)聊，有人覺(jué)得它“走格子”最好刪掉，真刪了又有人覺(jué)得沒(méi)了“走格子”的游戲失去了靈魂……

其實(shí)，《絕區(qū)零》是一款有點(diǎn)個(gè)性化的游戲。面對(duì)眾口難調(diào)，它并沒(méi)有貪心到想讓所有人滿(mǎn)意，也并沒(méi)有時(shí)刻在逢迎討好。它只是默默等待適合它的玩家出現(xiàn)?；蛟S這就是很多人對(duì)《絕區(qū)零》的感情不是一見(jiàn)鐘情而是逐漸喜歡上的原因。

而《絕區(qū)零》的制作團(tuán)隊(duì)給人的感覺(jué)也是：他們并不自認(rèn)為是一個(gè)天才團(tuán)隊(duì)，他們只是把普通人能做到的做到最好，把細(xì)節(jié)拉到最滿(mǎn)，把更新按時(shí)上線(xiàn)，把BUG盡量修好。而其他的事，就順其自然好了。

在7月4日《絕區(qū)零》上線(xiàn)一周年當(dāng)天，制作人李振宇久違地剪了一個(gè)MAD視頻投稿，除了打滿(mǎn)屏幕的“感謝玩家”之外，也列出了游戲的STAFF，研發(fā)組合計(jì)587人。

而在評(píng)論區(qū)，有人又貼了一遍李振宇的簡(jiǎn)歷。原來(lái)他在開(kāi)發(fā)《絕區(qū)零》之前是個(gè)剪視頻的大手。而《絕區(qū)零》的制作團(tuán)隊(duì)大多是“新手”也不是秘密。

就是這些“新手”造就了《絕區(qū)零》今日的氣質(zhì)。但如今游戲已上線(xiàn)一年，團(tuán)隊(duì)也不能再以新手自居不去補(bǔ)短板了?，F(xiàn)在的《絕區(qū)零》還遠(yuǎn)說(shuō)不上完美，類(lèi)似UI這些方面還有很多的設(shè)計(jì)問(wèn)題，需要補(bǔ)足的短板也還有很多。

所幸的是，時(shí)間還站在《絕區(qū)零》這邊。而游戲也需要在細(xì)節(jié)之外拿出更多東西來(lái)，才能在明年真正的“都市題材”大戰(zhàn)中站穩(wěn)腳跟。