中新網(wǎng)北京7月28日電(記者高凱)以主人公“夏天”的視角,串聯(lián)起一群名校畢業(yè)生在時(shí)代浪潮中的夢(mèng)想與成長(zhǎng)——夏甲乙小說(shuō)《漫長(zhǎng)的春天》以細(xì)膩筆觸記錄了改革開放年代人們的精神面貌和生活狀態(tài),構(gòu)成了一幅生動(dòng)的時(shí)代剪影。
十年前,一部《芳華處處》火遍“天涯”,令自人大新聞系畢業(yè)后便一直從商的夏甲乙始料不及,“起筆時(shí)從沒想要出書,就是有想要去回憶去表達(dá)的,總覺得我們當(dāng)年的大學(xué)生活太值得記錄,于是寫下來(lái)?!毕募滓医战邮苤行戮W(wǎng)采訪,談及十年后接續(xù)前作的《漫長(zhǎng)的春天》,他坦言,這一次的文字,是跟隨主人公生命成長(zhǎng)的繼續(xù)。
從20世紀(jì)90年代到2008年,在小說(shuō)中,“夏天”和他的朋友們經(jīng)歷了“出國(guó)潮”“下海潮”“外企熱”和互聯(lián)網(wǎng)興起等時(shí)代浪潮。他們的經(jīng)歷各不相同,而隨著中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程的高速發(fā)展,又各自以不同的方式回歸,完成價(jià)值坐標(biāo)的重新定位,映射了中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型和國(guó)際化趨勢(shì)下中國(guó)青年的文化自覺。
人們印象中的春天總是短暫明媚的,而夏甲乙此番卻以“漫長(zhǎng)”作其定語(yǔ),對(duì)于這個(gè)本身帶有一種時(shí)間錯(cuò)位感的書名,他表示,“這部小說(shuō)故事的時(shí)間主干將近二十年,足夠一個(gè)青澀學(xué)子成長(zhǎng)為職場(chǎng)中堅(jiān),也足夠一個(gè)國(guó)家完成從追趕者到競(jìng)爭(zhēng)者的蛻變。”對(duì)夏甲乙而言,這種“漫長(zhǎng)”既是物理時(shí)間的跨度,更是情感濃度的疊加——“是把青春放進(jìn)時(shí)光放大鏡里,看見那些被忽略的褶皺與微光”。
夏甲乙近照。受訪者供圖對(duì)于《漫長(zhǎng)的春天》所采用的“個(gè)人視角+群像拼圖”的敘事結(jié)構(gòu),夏甲乙直言,“單一視角太單薄,我想呈現(xiàn)的是‘一群人的命運(yùn)分野’?!庇谑?,主人公“夏天”的創(chuàng)業(yè)線、愛情線之外,小說(shuō)穿插了二十周年同學(xué)聚會(huì)的場(chǎng)景,讓失聯(lián)多年的群像在重逢中顯影?!皼坝康臅r(shí)代大潮下,大家有著不同的命運(yùn)方向、不同的人生。這種多樣、微妙充滿屬于生活本身的現(xiàn)實(shí)感,卻又充滿‘偶然與必然’的玄妙魅力?!?/p>
從《芳華處處》到《漫長(zhǎng)的春天》,夏甲乙的作品頗具吸引讀者“一直看下去”的“魔力”,被稱作“就像看自己的故事”。在夏甲乙看來(lái),這或許主要來(lái)自自己作品給人的真實(shí)感。
這其中,群像的情感真實(shí),離不開對(duì)“大時(shí)代下小人物”的精準(zhǔn)捕捉。夏甲乙在創(chuàng)作時(shí),始終讓角色的情感變化與時(shí)代節(jié)點(diǎn)咬合,當(dāng)角色的喜怒哀樂與讀者經(jīng)歷的時(shí)代記憶重疊,情感便有了共通的土壤。此外,在夏甲乙看來(lái),細(xì)節(jié)的真實(shí)和情感邏輯的真實(shí)至關(guān)重要。他透露,自己為還原20世紀(jì)90年代初北京外貿(mào)圈的氛圍,特意翻出當(dāng)年的出差報(bào)銷單、會(huì)議紀(jì)要,甚至重訪早已拆遷的秀水街,“用細(xì)節(jié)真實(shí)掩蓋故事虛構(gòu),生活本身具有最大的可看性?!?/p>
談及人物塑造的取舍,夏甲乙表示,很多時(shí)候作品中的人物出現(xiàn)在創(chuàng)作構(gòu)想中便已經(jīng)有著自己的生命,“我順其自然跟著他們走,這些人物不是符號(hào),是有血有肉的掙扎者——他們?cè)诶硐肱c現(xiàn)實(shí)間搖擺,在妥協(xié)中守住一點(diǎn)初心。”
毫無(wú)疑問,夏甲乙作品吸引人的一個(gè)方面是其敘事中的“爽點(diǎn)”,然而讀者也不難發(fā)現(xiàn),這些“爽點(diǎn)”之所以特別吸引人,恰恰又是因?yàn)槠浔澈髮?duì)真實(shí)生活的還原與尊重。夏甲乙拒絕“全知視角”,而是通過(guò)“有限敘事”保留生活的“不確定性”:書中人物的命運(yùn)分野、開放式結(jié)局,都呼應(yīng)了現(xiàn)實(shí)生活的復(fù)雜性。這種“不圓滿的真實(shí)”,比刻意的戲劇沖突更具穿透力——“虛構(gòu)不是為了美化現(xiàn)實(shí),而是讓讀者在別人的故事里,看見自己的影子?!毕募滓艺f(shuō)。
在《漫長(zhǎng)的春天》里——有“風(fēng)口上的豬”式的起飛狂歡,有“寧要浦西一張床”的微妙執(zhí)念,更有在時(shí)代洪流中未被磨平的棱角。當(dāng)被問及寫作的終極目的,夏甲乙引用小說(shuō)中的一句話作答,“別忘記出發(fā)時(shí)的目標(biāo),也別忘記來(lái)時(shí)的路?!?完)
爐石傳說(shuō):傭兵282統(tǒng)治火焰節(jié)亂斗?原來(lái)背后的卡組竟是他
對(duì)面的嘲諷屬性不夠強(qiáng),否則也不會(huì)還有海盜牌了_。又是一場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn),可見傭兵282的統(tǒng)治力度————。接下來(lái)遇到一個(gè)智能機(jī)械108,這個(gè)數(shù)字比282還要小,但是依然沒有絕種,足以看出對(duì)方這套牌不簡(jiǎn)單,不過(guò)可惜還是遇到了我傭兵282. 果然,對(duì)面也是43勝場(chǎng)的高手,不過(guò)可能被我給滅絕了|。又是內(nèi)戰(zhàn),果斷投降!! 這次遇到一個(gè)同樣是智能 當(dāng)然玩家也會(huì)笑著說(shuō),這模式一出,就是暴雪等著對(duì)最強(qiáng)卡組下手,等著削弱呢——_。上次的養(yǎng)蠱結(jié)束之后,比較常見的有戰(zhàn)士的傭兵280、傭兵282;術(shù)士的強(qiáng)壯威猛等等,而在這次的游戲里,不知道誰(shuí)又會(huì)稱王稱霸呢?本次亂斗中,顧影起手的是一套突襲331,混搭了突襲、機(jī)械甚至是魚人體系,經(jīng)常性的卡手-。之所以能贏下第一到此結(jié)束了?。爐石傳說(shuō):火焰節(jié)最后一周,隨機(jī)預(yù)設(shè)看似養(yǎng)蠱,實(shí)則為后來(lái)者造福...