盧燕茜
當(dāng)央視鏡頭首次公開我軍新型潛艇遠(yuǎn)航畫面時,一段60秒的封艙堵漏實(shí)錄讓全網(wǎng)屏息:某艙室突發(fā)管路破損,官兵必須在封閉艙室內(nèi)完成生死作業(yè)。海軍某潛艇部隊(duì)指戰(zhàn)員的決斷令人震撼:"如果有敵情在上面,我不能浮起,只能舍命封閉艙室。"
這背后,是潛艇兵用生命踐行的"100減1等于0"信條。
央視鏡頭下的驚魂60秒管路破損警報(bào)響起的瞬間,指戰(zhàn)員面臨兩難抉擇:立即上浮可能暴露目標(biāo),繼續(xù)下潛則面臨艙室淹沒風(fēng)險(xiǎn)。他選擇將潛艇上升到"不暴露的最大邊界",全體官兵在封閉艙室內(nèi)完成堵漏作業(yè)——軍事行動與民用探險(xiǎn)的本質(zhì)差異在于,潛艇兵必須在不完美條件下創(chuàng)造生存奇跡。
指戰(zhàn)員事后回憶:"封艙就是面臨生死。"這種決斷力源于372潛艇的經(jīng)典案例:2014年該艇遭遇"水下斷崖",官兵3分鐘內(nèi)完成500多個動作成功脫險(xiǎn)。每一個閥門操作、每一顆螺絲緊固,都關(guān)乎數(shù)百名戰(zhàn)友的生命。
靜默潛航:突破反潛封鎖的"幽靈戰(zhàn)術(shù)"穿越"敵"反潛區(qū)時,潛艇進(jìn)入一級靜音管控:灶臺停火、造水機(jī)停機(jī),噪聲控制堪比"深海瑜伽"。指戰(zhàn)員描述:"我們到了以前想到卻沒能到的地方。"這句話暗含重大技術(shù)突破——新型潛艇的靜音性能已實(shí)現(xiàn)代際提升。
這種突破體現(xiàn)在三個維度:聲吶系統(tǒng)能捕捉80公里外的艦船噪音;推進(jìn)系統(tǒng)采用七葉大側(cè)斜螺旋槳;艙內(nèi)設(shè)備全部采用浮筏減振技術(shù)。當(dāng)法國"戴高樂"號航母2025年闖入南海時,正是這些"深海幽靈"與水面艦艇構(gòu)成立體防線,迫使對手不戰(zhàn)而退。
"100減1等于0"的深藍(lán)哲學(xué)潛艇兵的特殊性在于容錯率為零。指戰(zhàn)員解釋:"今天是和平年代,明天就可能是戰(zhàn)爭打響。"這種戰(zhàn)備意識催生出獨(dú)特儀式——每次出航攜帶椰子,返航后將發(fā)芽的椰子種在軍港。這些"戰(zhàn)士椰"既是精神圖騰,更隱喻著戰(zhàn)斗力播種。
094型核潛艇的巨浪-3試射印證了這種哲學(xué)。2025年4月,該艇在公海試射分導(dǎo)式核彈頭,1.2萬公里射程覆蓋北美主要城市。值得注意的是,此次由戰(zhàn)備值班艇而非試驗(yàn)艇執(zhí)行任務(wù),標(biāo)志著中國?;肆α客瓿蓪?shí)戰(zhàn)化轉(zhuǎn)型。
從黃海到大西洋:鋼鐵巨鯨的遠(yuǎn)征時代關(guān)島西北370公里處,中國科考船正繪制海底三維地圖。這些數(shù)據(jù)將幫助核潛艇在第二島鏈設(shè)伏。印度洋上,向陽紅05號的勘探軌跡構(gòu)成"水下高速公路",為潛艇直抵大西洋鋪路。
當(dāng)指戰(zhàn)員說出"只要大洋里有我們在,中國人的腰桿就挺得直"時,軍港新栽的椰子苗正在海風(fēng)中搖曳。這些沉默的守護(hù)者用每一次遠(yuǎn)航證明:深海之下,藏著大國崛起的終極密碼。
11本剛完結(jié)漫威同人小說,黑暗流、幕后流……以各自方式改變世界
”男孩驚了,在那呼喊,“機(jī)組人員,機(jī)組人員,這個人,這個人,圖摸不軌,我不認(rèn)識他_——?!彼崎_了梁晨,向后退去————。第三本:《末世之淵》簡介:致命病毒爆發(fā),末世降臨,喪尸,狼人,吸血鬼,異形,以及各種前所未有的恐怖生物狂襲大地??粗鹘菑?qiáng)勢崛起,大殺四方,馳騁末世,成就世界最強(qiáng)者,坐擁天下!入坑指南是什么。
今日推文:我想要獲得人類的尊重,我要改變這個世界
小說:孤兒高考中榜,一次意外改變?nèi)松壽E,從此一鳴驚人縱橫世界《圣手神醫(yī)》作者:沃恩
這本小說主角穿越異界,成為惡魔王子,通過文化輸出,改變世界!
小龍今天推薦4本明朝末年,主角們被迫改變這個腐朽、腐敗的亂世-——。明末的山河破碎,民不聊生,女真的殘忍殘暴,這可能就是亂世吧!珍惜偉大的和平,祝祖國繁榮昌盛!第一本書名:《朕》作者:王梓鈞簡介:1、開局:主角趙瀚重生到明末,估計(jì)是有史以來最慘的開局了。身份是u為了逃災(zāi)的流民,開局家破人亡,父母好了吧!
來源:紅網(wǎng)
作者:召玉珂
編輯:衡世英
本文為紅辣椒評論 原創(chuàng)文章,僅系作者個人觀點(diǎn),不代表紅網(wǎng)立場。轉(zhuǎn)載請附原文出處鏈接和本聲明。