7月18日，賈躍亭用一臺魏牌高山在美國上演了一場熟悉的戲碼。換標、加屏幕、改名“FXSuperOne”，連整車都沒換樣，就直接開了一場發(fā)布會。美股FF股價應(yīng)聲大漲，資本市場仿佛又一次看見了未來。

這場“高山加電視”的操作，全網(wǎng)幾乎一眼識破。有人扒出內(nèi)飾紋理都沒變、網(wǎng)頁上的“高山9”還留在介紹頁里，有人直言“這就是做局”。但這次格外不同，被“借車”的魏建軍沒有發(fā)聲，魏牌也沒有澄清。

不是沒看見，而是根本不在意。對于靠產(chǎn)品體系活下來的實業(yè)派來說，這種靠“做局”過日子的經(jīng)營方式，本就不值得回應(yīng)。

但是，賈躍亭不能沉默，他必須講故事、制造動作、引發(fā)想象，因為FF一旦退市，他很可能就失去留在美國的最基本條件。說的嚴重點，這就是一場簽證保衛(wèi)戰(zhàn)。于是，一個有穩(wěn)定產(chǎn)能、技術(shù)積累、五大品牌矩陣的整車廠，成了賈躍亭的道具。

一動一靜之間，賈躍亭和魏建軍，恰好把新能源汽車行業(yè)的兩個世界推到了臺前：一個在“做局”，一個在“造車”。

01

賈躍亭的“局”照出新能源的病

賈躍亭的這出戲，很多人對此不解，但關(guān)鍵的問題是，大家都知道賈躍亭是在做局，但局能奏效、話能傳播，錢還能到位。無外乎強化了一波產(chǎn)業(yè)生態(tài)看似熱鬧、實則混亂的真實面。

2024年中國汽車市場達到了3100萬輛的規(guī)模，新能源占比為40.9%，聽起來市場空間巨大，但拋去網(wǎng)約車、公務(wù)車這些剛需采購，真正具備長期購買力的，主要集中在一線和少數(shù)二線城市。三四線以下的市場，補能、消費觀念、保值風險等一系列的原因，壓根接不住高端新能源的貨。再考慮到比亞迪、五菱這些成本極致化玩家早已占據(jù)低價市場，新品牌真正能下手的份額，其實少得可憐。

雖然新能源車看著熱鬧，實則是一個技術(shù)門檻極高的系統(tǒng)工程。從電池熱管理到電驅(qū)效率，從整車結(jié)構(gòu)到智能系統(tǒng)，每一項都是硬功夫。但放眼全行業(yè)，如果沒有發(fā)動機撐著混動和增程，真正能靠賣新能源車賺錢的，除了特斯拉，幾乎找不到第二家。

可偏偏就在這么高門檻、這么難賺錢的領(lǐng)域里，“做局”的人反而活得更好，生了死，死了生。讓大家看到，會講故事的比干實事的更能掌控節(jié)奏。只要PPT漂亮、發(fā)布會炸裂，融資就能來。

久而久之，懂車的說不過不懂車的，踏實干事的公司被流量企業(yè)蓋過，技術(shù)型車企反倒成了沉默的少數(shù)派。所以你才會看到，像賈躍亭這樣“拿別人的車搞自己的局”的人，還能一波接一波地上演戲碼。

把車當成媒介，為的是維持FF在美股的存在，為的是不被遣返，為的是資本故事還能續(xù)命。有一個現(xiàn)象非常值得推敲，說他有訂單、有工廠、有計劃，但哪一樣能落地？更荒誕的是，在官網(wǎng)上還被網(wǎng)友找出了“高山9”的痕跡。即便如此，輿論愿意聽、資本也愿意賭，整個新能源行業(yè)對這類“做局者”的包容，遠超想象。

02

實干者造車，投機者做局

同樣處在新能源光環(huán)下，一邊是賈躍亭靠著“組裝+講局”重回資本市場，一邊是魏建軍默不作聲，把魏牌、坦克、哈弗一臺一臺賣出去。不只是性格和風格的不同，而是兩種截然不同的生存路徑，一個是拿車當手段保資本，另一個是拿車當產(chǎn)品做產(chǎn)業(yè)。

看賈躍亭的路徑，從FF造車至今十年，他講過太多場發(fā)布會，但幾乎沒交付幾輛車。他說有總部、有工廠、有平臺，但從未有一條完整的產(chǎn)業(yè)鏈能自證。他講的永遠是未來，是概念，是「為夢想窒息」的故事。而現(xiàn)在，他甚至不講“我能造車”了，改講“我拿別人的車包裝一下，也能成事”，這才有了“高山+加電視=FXSuperOne”的新局。

而這場局，歸根結(jié)底是為了有理由留在美國。根據(jù)賈躍亭的個人情況和工作背景，大概率是通過L1簽證實現(xiàn)長期的停留目的。L1簽證的要求過去三年在國內(nèi)公司擔任高管一年以上、在美國有公司實體和辦公場所、公司成立時間滿一年；但是L1簽證在美國的居留期限最長7年，不過后續(xù)可以通過L1簽證拿到美國的綠卡。

簡單來說，必須要讓FF存活下來，賈躍亭才能合法待在美國。資本想聽什么故事，他就講什么；資本想看到什么動作，他就搞什么動作，只要還能把錢流進來，就算局沒白做。

賈躍亭講局，是為了讓資本的錢進來，但錢流得太快的時候，就不是自己的錢了。在制造業(yè)，資金流速快到一定程度后，往往意味著品質(zhì)開始下降，系統(tǒng)變得浮躁。當你一味追求熱度、追逐融資，就得把原本打磨產(chǎn)品的時間、驗證的成本，統(tǒng)統(tǒng)挪去搞發(fā)布、做營銷。資本進來以后發(fā)現(xiàn)你不過就是個換標加屏幕的生意，它終究會離場。

魏建軍根本不羨慕，因為長城是實打?qū)嵉膶嶓w經(jīng)濟?？雌饋砺珤甑氖亲约盒量鄻?gòu)建的商業(yè)體系里的錢，兩種錢的意義完全不同。

再看魏建軍，他做的事單調(diào)到近乎沉悶，工廠、試驗場、驗證中心、評審室，從發(fā)動機變速箱到Hi4家族、可斷開防傾桿，每一步都在回應(yīng)一句話“老百姓給我們的每一分錢都不缺角，我們給老百姓的車也不能缺邊?！?/p>

即使這次被賈躍亭拿走了高山做局，他也在繼續(xù)推進長城的產(chǎn)品研發(fā)、驗證體系、海外布局。不是魏建軍不知道這件事，而是他的底氣來自車真正在交付、用戶真正在買單。

長城汽車上半年賣了近57萬輛車，背后是幾十個產(chǎn)品、幾千個零部件、上萬名工人、五大品牌協(xié)同聯(lián)動的結(jié)果。一個“車加電視”的熱搜，根本撼動不了一個完整工業(yè)體系的沉穩(wěn)節(jié)奏。用投行人的視角來看，賈躍亭走的是金融流轉(zhuǎn)的路徑，魏建軍走的是產(chǎn)品兌現(xiàn)的路徑。

這兩條路，早晚會決出高下。但更重要的是，產(chǎn)業(yè)得有分辨力，別再為“高山加電視”這樣的局拍手叫好，反倒冷落了那些真正在做底層結(jié)構(gòu)的人。否則到最后，不是賈躍亭騙了誰，而是我們自己把產(chǎn)業(yè)帶到了一個失真的方向。

03

警惕！汽車不能被情緒帶偏

賈躍亭的局，為什么讓人覺得刺眼？他用一臺別人造好的車，講出了一個資本聽得懂的故事，還真有人買賬。

這恰好點中了今天新能源汽車行業(yè)最危險的技術(shù)和流量的裂縫。這種裂縫，并不是第一次出現(xiàn)。

上世紀70年代末，索尼推出Betamax錄像格式時，畫質(zhì)更好、性能更強，代表了工程師心目中更先進的技術(shù)標準。但JVC的VHS沒那么講究，犧牲畫質(zhì)換取容量，開放授權(quán)，把標準變成商品。最終結(jié)果是VHS贏了市場，Betamax被淘汰。

很多人愛用這個例子證明“會講故事的，能走得更遠”?？伤麄兺艘患?，VHS贏的本質(zhì)是在一個技術(shù)門檻早已被打平的行業(yè)中，用分銷和聯(lián)盟做的規(guī)模戰(zhàn)，而不是靠概念說服世界相信它。

可現(xiàn)在新能源汽車行業(yè)的問題恰恰相反，制造門檻還在，產(chǎn)業(yè)鏈還脆弱，平臺體系剛起步，就有人急著跳過造車階段，開始研究怎么講故事、怎么拉估值、怎么從一輛別人的車上創(chuàng)造一波自己的熱度。

賈躍亭的“局”之所以奏效，是因為現(xiàn)在行業(yè)已經(jīng)出現(xiàn)了“把車說出來”的苗頭。在這樣的方法論中，產(chǎn)品變成媒介，工廠變成道具，用戶變成籌碼，真正想靠產(chǎn)品活下去的那一撥人，卻發(fā)現(xiàn)話越來越難說，流量越來越遠。

這就像溫水煮青蛙，不會立刻帶來災(zāi)難，但會慢慢瓦解共識。當投融資、定價、媒體資源都向講局傾斜，實干路徑成本會越來越高，產(chǎn)業(yè)將被帶向短邏輯。大膽試想一下，一條政策就能講出百億故事，換個標就能為夢想窒息。最后，沒有人再愿意從零開始真正造車了。

歷史早已證明，任何脫離制造根基的技術(shù)賽道，最終留下的都不是贏家的名字，而是一堆散架的空殼和回不來的時間。新能源是中國制造最接近全球價值鏈核心的一次機會，不能在產(chǎn)業(yè)剛進入深水區(qū)時，就開始普遍接受“能講好就行，產(chǎn)品差一點也沒關(guān)系”的現(xiàn)狀。

講故事不能成為替代制造，真正的勝負手就在技術(shù)、驗證、甚至一顆顆螺絲之間。

古言:《偏執(zhí)狂太子暗戀我》扮豬吃老虎太子vs戲精綠茶心機美人

后來，沈星闌意外發(fā)現(xiàn)，這東宮并非只有自己演技一流，那個被他放在心尖上疼寵的太子妃，比他更勝一籌-——。沈星闌：囡囡騙得孤好苦——。蘇長樂：彼此彼此|——?！拘觥刻K長樂發(fā)現(xiàn)那個看見她就害羞臉紅的太子哥哥，婚后卻變了個人--。不止不會害羞，還將她困在懷中耳鬢廝磨-|。一遍又一遍于她耳畔低聲呢喃，“你是我的，是我的，我的|——?！?第五本《太子他偏要寵我》作者：三生糖云霏霏是東宮里的一名小宮女。東宮但凡想攀龍附鳳之輩，都會被太子無情轟走|。有一天，她突然被提升成貼身伺候太子的宮女_-。云霏霏受寵若驚，還發(fā)現(xiàn)太子與傳聞中的矜貴冷漠，截然不同。他動不動就要賞賜她，動不動就叫她替他更衣，一天還能換好幾次衣裳！太子陸驍?shù)穆曇艉芎檬鞘裁础?

3本太子追妻古言文,偏執(zhí)太子搶婚,清醒貌美庶女vs清冷孤傲殿下

3《被偏執(zhí)太子搶婚后》作者：晚寧嬌弱美人vs霸道太子，重生，春風一度，強取豪奪，追妻火葬場太子陸執(zhí)自幼矜貴，眼高于頂，不近女色，卻在某日宮宴與一女子傳出謠言_。傳聞那日夜宴時，太子飲得微醺，攥著一截纖細手腕，與那女子榻上偷歡。謠言很快傳遍上京。一朝事發(fā)，儲君平安無事，沈靈書落得一個狐媚儲君，..
對不起，我已經(jīng)不想要了。1V1 男主兩輩子喜歡的都是女主3《救了偏執(zhí)太子后》作者：一個喵蝶堅韌孤女vs陰暗太子，強取豪奪，追妻火葬場阿紆是個孤女，命中帶煞獨自住在小山林里無人敢靠近，生活貧苦又無趣__。直到有一天太子李術(shù)渾身是血出現(xiàn)在阿紆的小樹林中。兩人一拍即合達成交易，一個給錢一個救人——|。為了還有呢？