點擊上圖查看詳情

著名歷史學家許倬云于今天凌晨在美國去世，享年95歲！

許倬云1930年9月2日（農(nóng)歷七月初十）出生于福建廈門鼓浪嶼。1948年底，隨家到中國臺灣，1970年定居美國匹茲堡。

他是當代著名歷史學家、美國匹茲堡大學榮休教授、當代史學界的璀璨明珠。

許倬云曾任臺灣大學歷史系教授、系主任；先后被聘為香港中文大學歷史系講座教授、夏威夷大學講座教授、杜克大學講座教授、匹茲堡大學歷史系退休名譽教授等職。

他是華語世界最具影響力的史學大家之一，精通上古史、經(jīng)濟史、文化史、考古學、社會學。學術(shù)代表作“古代中國三部曲”(《西周史》《中國古代社會史論》《漢代農(nóng)業(yè)》)，數(shù)十年來已經(jīng)成為研究古代中國的典范之作。

另有“中國文化三部曲”(《萬古江河》《說中國》《中國文化的精神》)等大眾史學著作數(shù)十種行世，海內(nèi)外行銷百萬冊。

作品《萬古江河》獲得第三屆“國家圖書館文津圖書獎”；許倬云2004年榮獲亞洲學會特別貢獻獎、2020年獲第四屆“全球華人國學大典”終身成就獎、2023年獲頒“2022-2023影響世界華人終身成就大獎”；2024年獲得唐獎第六屆漢學獎。

他說“中國”兩個字刻在心里

而那些歷史，忘不掉，不能忘

公元1210年1月，業(yè)已85歲的陸游一病不起，臨終前，他給兒子留下絕筆：“死去元知萬事空，但悲不見九州同。”

時空穿梭到800多年后，著名主持人許知遠再度遠赴美國，去采訪歷史大家許倬云先生，交談過半時問他，這一生，最重要的遺憾是什么？

許先生停頓半晌，忽而，淚水涌滿他的雙眼：

“但悲不見九州同啊。別人可以不悲九州同。我在抗戰(zhàn)那邊長大的人，‘中國’兩個字刻在我心里的，三四千萬的人被殺，被轟炸，不能忘，忘不掉?！?/p>

2006年，許倬云被查出心臟冠狀動脈高度鈣化，一旦爆裂隨時都會有生命危險。

他特意叮囑妻子，如果我的血管有爆掉的一天，千萬不要讓我當植物人，不要給我做無謂的治療，因為我不能沒有思想地活著。

在他看來，自己早已戰(zhàn)勝了曾被斷言的命數(shù)，延年大半個世紀，頗得上天眷顧，做人怎能太貪心呢。

后來，許倬云相繼動了兩場大手術(shù)，脊椎只余四寸未動。在那之后，他無法低頭，無法彎腰，只能勉強站立，仿佛受刑的“囚徒”一般，閱讀只能在電腦上進行，平日仰賴太太喂食，每天的起床和入睡全靠吊兜：

“把我從床上吊到椅子上，從椅子吊到床上，像吊豬一樣?！彼哪昵?，許先生徹底癱瘓，只剩右手食指還能動，大部分生活不能自理。

只有右手食指還能動的許倬云

在許知遠的訪談節(jié)目《十三邀》中，許倬云也談及了身體狀況，他說：“我的癱瘓是一個問題，骨頭和肌肉融合了，神經(jīng)沒法治好，腳也不能動了?！?/p>

盡管日常生活幾乎完全依賴于太太的照料，僅剩兩根手指尚能活動，許倬云卻從未放棄對知識的追求和對社會的貢獻。

他堅持寫作、直播，用年輕人的方式與大眾對話，傳授智慧與力量。去年，94歲的他依然堅持：“我94歲了，但該做的事情不能耽擱?！?/p>

多年以來，許倬云先生始終如一踐行自己的承諾，努力留給這個世界一些東西，為當下的年輕人們安頓身心。

在歷史的大江大河中

一生只“為老百姓寫史”

上世紀七十年代，許倬云遠走美國，擔任匹茲堡大學教授后，并未割裂與故鄉(xiāng)的聯(lián)系，他為當時中國臺灣發(fā)行量最大、最具影響力的報紙《聯(lián)合報》和臺灣報業(yè)的龍頭之一——《中國時報》——供稿，撰寫了很多時事評論，他的新聞觀與他的歷史觀一脈相承，許倬云曾說過，“新聞是短歷史，歷史是長新聞”。

連續(xù)十幾年，許倬云多次回到中國大陸進行深入考察。他雖然出身于縉紳之家，但在戰(zhàn)亂中顛沛流離，在流亡的途中，在寓居的鄉(xiāng)野，得以看到廣大農(nóng)村最原生態(tài)的面貌：質(zhì)樸強韌如野草般的生命力，承受著千年以降的重壓和苦難；樸素真誠的鄰里關(guān)系、家族網(wǎng)絡(luò)、人情脈絡(luò)搭建起中國社會的世俗構(gòu)架，成為民族底色：“我們打8年抗戰(zhàn)是靠農(nóng)村撐起來的，很多人從前線撤到后邊農(nóng)村，農(nóng)村人沒有一句閑話，接納難民，多少糧食拿出來一起吃，沒有糧食一群人就一起餓?！?/p>

在他看來，“歷史的意義在于大多數(shù)普通人的日常生活”，所以，他在多年的歷史鉤沉中，始終致力于大眾史學，不講開疆辟土，不寫文功武治，只“為老百姓寫史”。

與許多通史類著作不同，許倬云不囿于一般通史的寫作模式，不佶屈聱牙，不故作高深，而是用開闊的視野、超凡的見解、平實暢達的語言去講述中國文化源遠流長的故事。

為了打破學術(shù)專業(yè)化的壁壘，許倬云在歷史普及上花了很多心思。比如，他的幾部經(jīng)典力作《西周史》《漢代農(nóng)業(yè)》《萬古江河》等書涉及的內(nèi)容包羅萬象：社會發(fā)展、地理變遷、農(nóng)業(yè)商貿(mào)、技術(shù)醫(yī)藥、民俗生活、思想信仰等等，但許先生尤其著眼于一般平民的日常，許先生曾在課程里說：“生活中，我從不在意那些地位高的人，我不在乎?！?/p>

只憑兩根能移動的手指

完成了晚年最重要的一部歷史論著

作為華語世界最具影響力的史學大家之一，他熔古鑄今，學貫中西，精通上古史、經(jīng)濟史、文化史、考古學、社會學，對中國文化的梳理和傳承是他畢生的使命，“中國文化三部曲”作為其代表作，影響甚深。

在寫于20年前的《萬古江河》中，他縱目所及，從遠古的中國，到中原的中國、中國的中國、東亞的中國、亞洲的中國，直至世界的中國。在自序中，他殷表誠摯：“萬古江河，晝夜不停。謹以此書，向千百代的祖先，獻上敬禮！”

在《說中國》中，他從新石器時代開始，一直寫到封建帝制退出歷史的舞臺，比大多數(shù)史書足足多出了5000年的歷史。他認為“中國”這一復雜文化共同體在一萬年的演變時間里，“因能容納，而成其大；因能調(diào)適，而成其久?！痹谒砩?，沒有夜郎自大的“大國沙文主義”，站在全球的高度，他切切希望“應(yīng)以其特性，融合各處人類，共同締造人類共有的大同天下?！?/p>

而《中國文化的精神》，則是許倬云在88歲那年獻給讀者的禮物，這本尋根之作，也是“三部曲”的壓軸之作，讓人在中華文明的流變中去觸摸中國文化的脈絡(luò)，尋找中國文化的精神，在他看來，“將中國常民文化的特色，融入現(xiàn)代文明之中，或可匡救現(xiàn)代文明的困難?！?/p>

回望他皓首窮經(jīng)完成的諸多著述，幾乎都離不開中國，離不開中華文化，他期待中國數(shù)千年的文化“綻現(xiàn)一番魚躍鳶飛的美麗新世界”。

2023年，許先生只憑兩根能移動的手指，完成了他晚年最重要的一部歷史論著《經(jīng)緯華夏》。此書歷時三年，八易其稿，集七十余載學術(shù)之精髓。

許倬云說，這本書里有自己所有的歡笑與眼淚，“都是因為看到了這片土地上的蕓蕓眾生幾千年來的掙扎和奮斗；或者輾轉(zhuǎn)于艱難困苦而沒有出路。但是，其實是有出路的，會有出路的；有時候，他們找到了出路，我自己沒看見而已”。

在他的暢想里，假如占全世界四分之一人口的中國能找到一條路，這四分之一就可以影響到全世界。

這無疑是一位世紀老人的“托付之作”：“我要從世界看中國，再從中國看世界?！?/p>

橙柿互動·都市快報記者潘卓盈

編輯潘俐

審核毛迪林琳

BREAKAWAY