商業(yè)
網(wǎng)絡(luò)熱傳生物鑒定55
都擁有驚人的審美和藝術(shù)嗅覺(jué)，
楊亮
4小時(shí)前
影之刃零與梁其偉的25【萬(wàn)米紅】：！線
2025-07-31 01:46:40
58557
首鋼三號(hào)高爐的主體高爐部分保存得非常完整。玩家在試玩區(qū)里就能直接看到爐體。這是一套由數(shù)十組運(yùn)輸管道組成的復(fù)雜工業(yè)系統(tǒng)，爐體左側(cè)延伸出一條檢修橋架。7月22日下午6點(diǎn)，石景山的天色非常明亮，光線清晰地從側(cè)面、爐頂最上方的玻璃觀景臺(tái)投下來(lái)，場(chǎng)館內(nèi)的鋼鐵被照出一種雄渾的質(zhì)感。
這一天的三高爐乍看起來(lái)和《影之刃零》的關(guān)系并不緊密。很多東西還沒(méi)運(yùn)來(lái)，很多東西還沒(méi)拆封。到處都是裹著大塊的塑料布、被隨意堆放在地上的材料。上層的燈架和印有游戲LOGO的隔離欄都還沒(méi)搭建，只有一條被簡(jiǎn)易掛起、拼接得很長(zhǎng)的黑色遮陽(yáng)布，它被風(fēng)高高掀起，像一塊巨大的披風(fēng)。
但是有些紅線已經(jīng)掛好了，它們看起來(lái)有些稀疏地覆蓋了三分之一的高爐。最高的一排紅線從第二層擺動(dòng)溜槽上下拉，垂出一個(gè)上窄下寬的弧度。整個(gè)場(chǎng)館有一種微弱的金屬腥氣，淡淡的鋼鐵的味道?，F(xiàn)場(chǎng)很悶，冷風(fēng)機(jī)和空調(diào)都還沒(méi)有通電。
上層的紅線還沒(méi)有搭建完成
“這就像一個(gè)Boss的老巢，我們闖到Boss的領(lǐng)地里面，如果這是一個(gè)游戲場(chǎng)景，Boss就會(huì)從最上面牽著紅繩子跳下來(lái)，對(duì)吧？”李增旭帶我在現(xiàn)場(chǎng)穿行。他是《影之刃零》線下試玩會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)設(shè)計(jì)。我見(jiàn)到他的時(shí)候，他正拿著一臺(tái)相機(jī)，每走幾步就要停下拍照?！拔易钕矚g中間那一坨爐子，”他對(duì)我說(shuō)，“第一眼看到的時(shí)候很震驚，腦子里想到兩個(gè)詞，工業(yè)克蘇魯，巨物恐懼癥?！?/p>
“看場(chǎng)地的時(shí)候是你第一次來(lái)這邊嗎？”我問(wèn)。
“對(duì)，之前都定好了，這里是S直接拍板挑的地方。”S指的是梁其偉，李增旭回答，“但是具體做成什么樣子沒(méi)想好。只是告訴我們，在這個(gè)地方，要搞這么個(gè)活動(dòng)?！?/p>
7月26日，已經(jīng)搭建好的三高爐外景
1
這些紅線大約200根為一組，前后端綁在中空的木塊上，組成一個(gè)模組。施工工人搖搖晃晃地用繩子把上端木塊拉到高處——比如檢修橋架——上，然后調(diào)整下端的位置，讓紅線看起來(lái)或舒展，或緊繃。在這個(gè)過(guò)程中，有些紅線彼此纏到一起，工人們把這些線梳理開(kāi)。有時(shí)候，他們像是在巨大的鋼鐵織布機(jī)上紡線，陽(yáng)光把紅線照出一種烙鐵般的灼熱感，也有時(shí)候，他們看起來(lái)像是在撥動(dòng)琴弦。
正在拆開(kāi)模組的工作人員
整理這些線就是工人們這兩天最主要的工作，他們要把現(xiàn)場(chǎng)的500多個(gè)模組大致放好。李增旭告訴我，“掛上去”和“調(diào)整位置”只是一個(gè)先行步驟，后面他們還要再花上1天的時(shí)間把每根線都“詳細(xì)地調(diào)一下”，有一些地方的紅線是松動(dòng)的，有一些則要拉起來(lái)，這會(huì)讓這些紅線看起來(lái)更立體，有一種密切、自然的垂落關(guān)系。
這整個(gè)場(chǎng)景讓我想到開(kāi)發(fā)游戲，或者任何創(chuàng)造的過(guò)程。對(duì)于外人來(lái)說(shuō)，它們看起來(lái)似乎只是松散、雜亂、不知所謂的一堆零件。你理智上知道它們會(huì)被組裝在一起，脫胎換骨，但眼前的東西距離完成好像遙遙無(wú)期——到底是什么讓這些創(chuàng)作者們能夠堅(jiān)持下去，完成它們？
這些紅線和《影之刃零》最直觀地聯(lián)系緊密。這次的試玩時(shí)長(zhǎng)為1小時(shí)。其中包含一個(gè)完整的支線流程，每一次敲擊鈴鐺存檔，你都會(huì)看到紅線。結(jié)尾Boss為靈游坊曾在蛇年P(guān)V中展示的“七星劍陣”，它的二階段是一個(gè)仿若木偶的單體怪物，受紅線拉扯，在空中行動(dòng)；如果觸發(fā)了雙Boss（增加一位紅衣女劍士），畫面則更加鮮紅。在探索過(guò)程中，玩家也會(huì)無(wú)數(shù)次看到這些紅線，大部分時(shí)候，它們看起來(lái)都非常詭譎?，F(xiàn)場(chǎng)的紅線也同樣有著這種氣質(zhì)。
“最開(kāi)始S說(shuō)紅線的方式挺好的，符合咱們的調(diào)性。當(dāng)時(shí)也沒(méi)設(shè)計(jì)得那么夸張，還是比較保守的，可能只有最下面會(huì)掛紅線。”李增旭向我展示了手繪的效果示意圖，紅線幾乎在高爐上方形成幕布，“但是后來(lái)他看了效果圖，說(shuō)，‘應(yīng)該再夸張一點(diǎn)，應(yīng)該全都是（紅線）’?！?/p>
“那個(gè)時(shí)候我覺(jué)得應(yīng)該不太可能。”李增旭說(shuō)，他當(dāng)時(shí)以為爐體的高處是不能掛東西的，而且這時(shí)候工期已經(jīng)非常緊張了，但是由于某些原因——大體上是因?yàn)榱浩鋫シ浅?jiān)持——他們最后還是決定想辦法把它弄出來(lái)。
靈游坊的工作人員安妮告訴我，試玩場(chǎng)地在大約兩個(gè)月前開(kāi)始籌備。此前他們也看過(guò)不少其他可承接活動(dòng)的地方，S都覺(jué)得“感覺(jué)不對(duì)”，直到來(lái)到三高爐，“就是這里了，當(dāng)場(chǎng)就定下了。”他對(duì)場(chǎng)地的布置方案給了非常大的自由度，“只是說(shuō)，不要遮蓋建筑本身的結(jié)構(gòu)?！焙竺婧芏鄷r(shí)候，他都是偶爾出現(xiàn)，做一個(gè)最終的確認(rèn)。
“感覺(jué)”是一種微妙的東西，在很多時(shí)候，追逐感覺(jué)預(yù)示著反復(fù)推翻、反復(fù)嘗試、逐漸喪失耐心或者眼高于頂。但是，追逐感覺(jué)又很可能是一個(gè)產(chǎn)品由平凡走向偉大的關(guān)鍵。這其中重要的是什么？是堅(jiān)持做一些性價(jià)比極低的事情——比如讓許多工人捆綁一些只會(huì)出現(xiàn)幾十個(gè)小時(shí)的紅線，或者長(zhǎng)時(shí)間制作并不是最賺錢的游戲類型，堅(jiān)持自己的審美，在多年中尋找機(jī)會(huì)去完成它？這當(dāng)然有失敗的可能，但或許就是這種寧愿付出代價(jià)的決心讓作品有別于其他。
在這次試玩中，為了快速搭建，設(shè)計(jì)師和靈游坊最終調(diào)整了紅線的布置方法。這整個(gè)過(guò)程和制作一款高投入的游戲有些相似，最終的呈現(xiàn)或許是藝術(shù)而宏大的，但在此之前，所有人必須找到一種可控的、有效率的工作流程。李增旭告訴我，在三高爐，他們起初的計(jì)劃是“把所有紅線拉過(guò)來(lái)，現(xiàn)場(chǎng)即興穿掛”；后面改成了做成模組，“下方的木塊對(duì)應(yīng)上方的木塊，交錯(cuò)地放一下”，每個(gè)模組送過(guò)來(lái)的時(shí)候就和示意圖放在一起，一切都寫得很清楚，大半個(gè)上午過(guò)去，施工工人們已經(jīng)能基本掌握這些工作內(nèi)容。
在爐體各處的施工工人
這些紅線都是棉線，啞光的，正紅色?！拔覀冋f(shuō)這個(gè)場(chǎng)地是‘武俠朋克’，那紅線承擔(dān)的就是‘武俠’這部分的元素?！崩钤鲂裾f(shuō)，“類似的線有很多，但如果不是棉線，它看起來(lái)就沒(méi)那么有東方韻味?！?/p>
“我們之前做過(guò)類似的項(xiàng)目，也是搭紅線，但是是在一個(gè)類似藝術(shù)館的展廳里，當(dāng)時(shí)我們用的就是很細(xì)的細(xì)線，最后搭出來(lái)就像絲綢一樣。但是那種感覺(jué)很虛。因?yàn)槿郀t這里太巨大了?！彼f(shuō)，“現(xiàn)在在這個(gè)空間里，紅線的粗細(xì)效果是剛好的，和游戲里的感覺(jué)也很接近?！?/p>
2
李增旭指給我看爐體中部的位置，“我們現(xiàn)在這樣看著挺好，要是站在那個(gè)位置往下看，就已經(jīng)覺(jué)得非?？植馈⒑芨吡?。那些上去的工人都是有高空作業(yè)證的，身手比較矯健。”
他帶著我來(lái)到上層，那些掛著遮光布的地方。這些黑布依然被吹起吹落，有時(shí)候推到我們身上，有時(shí)候很高地掠過(guò)我們、把我們蓋住，我們必須不時(shí)地用手掀開(kāi)它，再鉆出來(lái)。在原本的規(guī)劃中，這里是預(yù)留給等待試玩的玩家的觀看區(qū)。同時(shí)，他們計(jì)劃從這里打下紅光，加上遮光，現(xiàn)場(chǎng)的紅線會(huì)看起來(lái)更有“感覺(jué)”。來(lái)自機(jī)核、負(fù)責(zé)現(xiàn)場(chǎng)搭建工作的楊波告訴我，今天有些風(fēng)，樓下是一級(jí)風(fēng)，到樓上就變成了三級(jí)風(fēng)。
搭完全部紅線后嘗試打光的效果
“我們還在想辦法解決這個(gè)問(wèn)題?！彼f(shuō)，“目前我們?cè)诳紤]把黑布剪成一半，現(xiàn)在這樣肯定是不行的，而且如果過(guò)幾天風(fēng)更大，就控制不住了?！?/p>
“到時(shí)候客人們?cè)谶@里等的時(shí)候，讓他們體驗(yàn)一下是吧？”另一位工作人員說(shuō)，“體驗(yàn)被簾子撥動(dòng)的感覺(jué)，其實(shí)看起來(lái)挺’武俠’的，要不干脆就這樣算了?！边@是一個(gè)引發(fā)了一串附和的玩笑，安妮在旁邊跟著露出了有些憂慮的笑容。“我只希望到時(shí)候也有這種涼風(fēng)，就怕那天現(xiàn)場(chǎng)會(huì)很悶熱?！彼f(shuō)。
今天也非常悶熱。有風(fēng)的時(shí)候還可以忍受，沒(méi)有風(fēng)的時(shí)候，鋼鐵的味道似乎也更重了。李增旭帶我從平臺(tái)爬上爐體側(cè)面的一個(gè)窄小的梯子，這里能夠直接觸碰到一些粗大的運(yùn)輸管道，護(hù)欄在外側(cè)。一位工人在更高些的地方拆開(kāi)那些模組的包裝，白色的塑料被他用力一甩，輕柔地飄落下來(lái)。
施工工人在調(diào)整紅線
幾片紅線就從我們面前垂下。從上向下看，感覺(jué)又很是不同，這里和施工工人所處的位置相比不算很高，但是已經(jīng)給人有點(diǎn)驚險(xiǎn)的感覺(jué)。晚上7點(diǎn)鐘，夕陽(yáng)的光透過(guò)來(lái)，一種溫暖的黃色，因?yàn)閳?chǎng)館里面的昏暗，反倒顯得格外亮——這里可以看到西側(cè)的秀池，它同樣浮光躍金。以前它是高爐冷卻水的儲(chǔ)水晾水池，現(xiàn)在四周草地青綠，看起來(lái)像一灣美麗的小型湖泊。它的池底被改造為一塊有近900輛泊位的車庫(kù)。
這個(gè)畫面看起來(lái)有種不真實(shí)感。我很難用具體的詞形容這種感覺(jué)。
紅線和爐身的鋼鐵質(zhì)感（李增旭攝）
“是不是感覺(jué)很像某款3A大作里的畫面？只是被搬到現(xiàn)實(shí)里了?！崩钤鲂駥?duì)我說(shuō)，“你看過(guò)張藝謀拍的電影《英雄》嗎？它里面就有一片紅色的楓樹(shù)林，俠客們都穿黑色衣服，那個(gè)畫面我也覺(jué)得很有東方韻味。但在我們這里，黑色是鋼鐵鑄成的。”
然而，仍然是為了一場(chǎng)試玩會(huì)，這是否值得？這是一個(gè)接待1000名玩家、持續(xù)時(shí)間為2天的試玩會(huì)。大部分人參與的流程是：在分段的時(shí)間刷身份證進(jìn)入，試玩1個(gè)小時(shí)，然后離開(kāi)。這個(gè)場(chǎng)地完美地契合了“蒸汽武俠朋克”的感覺(jué)——鋼廠是蒸汽，紅線是武俠，兩者結(jié)合在一起顯得很朋克，但是在現(xiàn)場(chǎng)，玩家注意到這些感覺(jué)的時(shí)候或許只是一瞥。
3
梁其偉覺(jué)得值得。
三高爐內(nèi)的試玩場(chǎng)地布置從7月21日持續(xù)到7月25日，在這幾天，施工工人和現(xiàn)場(chǎng)的一部分工作人員幾乎每天都在凌晨3點(diǎn)以后離開(kāi)。我每次來(lái)到這里，場(chǎng)景都和上次非常不同。
嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，這里的布置并不復(fù)雜，依照他們的想法，所有人都希望能夠盡可能地保持現(xiàn)場(chǎng)的形態(tài)和氣質(zhì)，讓紅線元素和爐體結(jié)合到一起，“而不是我們把它的風(fēng)格給搶掉”。也因此，大部分非必要設(shè)施——除了試玩設(shè)備、用于休息的桌椅和正中央的電子大屏——被盡可能地減少。這里的一個(gè)巧思是，玩家試玩區(qū)的桌椅會(huì)被擺放成八卦陣的布局。
一些更加帥氣和“異想天開(kāi)”的想法被無(wú)奈地舍棄了。楊波告訴我，之前安妮曾經(jīng)指著玻璃觀景臺(tái)對(duì)他說(shuō)，想要把紅線掛到那上面，“我說(shuō)不行啊姐，那上面風(fēng)都快10級(jí)了，真的不行?！?/p>
7月23日晚7點(diǎn)，所有的紅線都被掛好了。當(dāng)天，三高爐的爐體打開(kāi)燈光，一種干凈的、高飽和的紅光映在金屬表面上，在爐體底部形成接近熔爐的色澤；在紅線掛滿后，爐體的燈光和額外被搬來(lái)的打光燈一起，把整個(gè)場(chǎng)地照成完全的紅色。如果你參加了這場(chǎng)試玩，某一些時(shí)刻抬頭，或許會(huì)錯(cuò)覺(jué)顯示屏上的畫面和現(xiàn)場(chǎng)無(wú)甚區(qū)別。
在一些時(shí)候，這些紅線呈現(xiàn)一種奇異的質(zhì)感（李增旭攝）
“安妮在路上。”楊波對(duì)我說(shuō)，他給人的感覺(jué)總是微微帶著笑，“他們今天會(huì)把桌子、椅子、電腦從辦公室搬過(guò)來(lái)，明天一大早，電腦桌子擺好位置，大概到下午，靈游坊的策劃同事們就會(huì)拿著保密好數(shù)據(jù)的移動(dòng)硬盤開(kāi)始裝游戲了。”
但是我能感覺(jué)到一種壓力?？赡苁且?yàn)殡x試玩會(huì)當(dāng)天越來(lái)越近，也可能是因?yàn)樘鞖鈳?lái)的焦慮。三高爐太大了，又因?yàn)槭前肼短斓膱?chǎng)地，空調(diào)、冷風(fēng)機(jī)、冰水的數(shù)量再多，也只能保持很小一部分的涼爽，他們既擔(dān)心太熱，又擔(dān)心下雨，最擔(dān)心桑拿天把所有人悶在里面。就像此刻每個(gè)人都在流汗、擦汗。
安妮來(lái)的時(shí)候風(fēng)風(fēng)火火，所有人都圍了上去，一群人從頭把場(chǎng)地走了一圈，每個(gè)人都在一刻不停地說(shuō)話?？照{(diào)擺放的位置，攝影團(tuán)隊(duì)的抵達(dá)時(shí)間，之前提過(guò)的上層等待區(qū)——被取消了，這里要放太多東西，燈架、送風(fēng)機(jī)，沒(méi)什么能留給玩家等待的位置，而且會(huì)非常熱。他們用了大概15分鐘得出了結(jié)論：把玩家等待區(qū)挪到下層，這里可以短時(shí)間參觀，增加安排志愿者引導(dǎo)。
最后、似乎一切終于暫時(shí)告一段落的時(shí)候，我們來(lái)到場(chǎng)館外的樓梯處。這里是到時(shí)玩家進(jìn)入場(chǎng)地的地方。臨近晚上9點(diǎn)半，“家具們”（他們這樣稱呼靈游坊的桌椅，是一些材料、形態(tài)特別的桌椅，一部分會(huì)被放置在座談室）剛剛抵達(dá)，需要力工從另一側(cè)的樓梯搬上來(lái)，一位工作人員轉(zhuǎn)去了另一邊。
我們?cè)跇翘菘谧?。這里的空氣比室內(nèi)涼爽很多，緩過(guò)那種焦慮和急切感后，安妮給每個(gè)人的手臂、腿上噴了花露水，這幾天她每天都是這么做的。我們隨便聊了幾句天，然后她又想到了關(guān)于現(xiàn)場(chǎng)發(fā)放周邊的事情，楊波開(kāi)始打電話加訂，然后他們開(kāi)了一場(chǎng)和攝影團(tuán)隊(duì)的線上會(huì)議……
然后忽然來(lái)了兩位玩家。
4
我是在后來(lái)才知道的，這段時(shí)間，每天都會(huì)有人誤入場(chǎng)地。大部分人會(huì)在更早前被保安攔下，少部分人意外地順著樓梯上來(lái)，然后被他們勸回?！斑h(yuǎn)處能看到爐子里透紅光，所以就想來(lái)看看。”他們這么說(shuō)，“我是路過(guò)打羽毛球的?！?/p>
夜間的三高爐通體紅色
所以在最開(kāi)始，對(duì)于這兩位看起來(lái)是誤入的男女，大家顯得有些意興闌珊。安妮很禮貌地站起來(lái)說(shuō)：“您二位好，我們這是一個(gè)活動(dòng)正在布置的工作現(xiàn)場(chǎng)，不好意思，我們不對(duì)外開(kāi)放?！?/p>
其中的男性稍微靠前一些，他猶豫了一下，問(wèn)：“這是《影之刃零》的試玩吧？什么時(shí)候可以試玩？”
“哦！玩家呀?！卑材莸恼Z(yǔ)氣一下子變了，眼睛也亮了起來(lái)，“您報(bào)名周六周日的試玩了嗎？”
“沒(méi)有報(bào)名，”這位男性玩家有點(diǎn)猶豫回答，“現(xiàn)在可以玩嗎？”
“現(xiàn)在機(jī)器還沒(méi)開(kāi)封呢，您只能看看啦?！卑材菡f(shuō)，“不過(guò)既然是玩家，我就帶您們轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。周六日您肯定進(jìn)不來(lái)了，因?yàn)槭穷A(yù)約制的，沒(méi)事，您可以進(jìn)來(lái)看看——我們到時(shí)會(huì)有直播，您還可以線上看?！?/p>
“我們就住在這附近，我剛剛還出門前還在玩PS5呢，沒(méi)想到一出來(lái)就看到了這里?！蹦行酝婕艺f(shuō)，他旁邊的女性已經(jīng)感嘆起來(lái)，“你們這個(gè)現(xiàn)場(chǎng)布置得好酷呀……”
安妮順暢地在一旁介紹起來(lái)：“這個(gè)紅線元素是我們這次試玩里的Boss的技能，您也可以在我們的蛇年P(guān)V里看到……”旁邊的工作人員補(bǔ)充：“不能拍照哦，我在時(shí)刻注意你們會(huì)不會(huì)打開(kāi)相機(jī)?！?/p>
“為什么會(huì)在這里開(kāi)試玩會(huì)呢？”
“因?yàn)槲覀兊闹谱魅耸乔迦A建筑系畢業(yè)的——怎么說(shuō)，建筑業(yè)是一門復(fù)雜的學(xué)科，所以他在美學(xué)上面的要求也比較高——所以說(shuō)我們這次游戲試玩會(huì)布置得可能不像一個(gè)傳統(tǒng)意義的試玩會(huì)……”
“你們開(kāi)發(fā)這個(gè)游戲多久了？”
“應(yīng)該有三年左右，21年到22年之間的項(xiàng)目……”
“咱們這個(gè)游戲正式發(fā)售是哪一天？”
“今年會(huì)公布。您可以關(guān)注一下！”
5
在這篇稿件發(fā)出的這一天，你或許已經(jīng)在很多地方讀到關(guān)于靈游坊和《影之刃零》這次試玩會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)感受。關(guān)于游戲本身，或者關(guān)于梁其偉，一些此前“沒(méi)有參考”的東西，一些更加個(gè)人化、更復(fù)雜甚至是藝術(shù)性的東西，如同這場(chǎng)試玩會(huì)的搭建現(xiàn)場(chǎng)。
然而有一種感覺(jué)始終在伴隨著我，那就是，這整個(gè)場(chǎng)地，這些紅線，它們像一個(gè)微縮版的《影之刃零》開(kāi)發(fā)圖景。在去年6月，靈游坊宣布確定砍掉其他各項(xiàng)目、把全部身心放到開(kāi)發(fā)《影之刃零》上，當(dāng)時(shí)的一個(gè)最常見(jiàn)的聲音是，“這一切是否真的有必要”；而在注視著這些紅線的時(shí)候——李增旭告訴我，這些紅線最初的預(yù)算是40萬(wàn)米，后面考慮到時(shí)間和成本，改為25萬(wàn)米，而它們最終呈現(xiàn)給玩家的時(shí)間只有18小時(shí)，甚至很多玩家只會(huì)非常簡(jiǎn)單地感嘆一句，而后它就要被拆除——我也很輕易地聯(lián)想到這個(gè)問(wèn)題。
已經(jīng)布置好的一處試玩區(qū)域
任何當(dāng)事人以外的人其實(shí)都不能做出回答。甚至連開(kāi)發(fā)者自己都不能果決地回答。國(guó)產(chǎn)游戲始終處于一種復(fù)雜的境地，游戲越來(lái)越變成一種整體性的體驗(yàn)，它和許多外部的情況、壓力、問(wèn)題密不可分，玩家的感受也被它們所左右。
我的同事去年6月曾經(jīng)參加了《黑神話：悟空》的線下試玩，他向我展示了當(dāng)時(shí)的照片：一個(gè)筆直的、方型的場(chǎng)地，設(shè)備緊密地排布，沒(méi)有椅子，所以玩家更方便行動(dòng)、更有序，看起來(lái)非常簡(jiǎn)潔、高效。
《黑神話：悟空》試玩現(xiàn)場(chǎng)
人們必然會(huì)把《影之刃零》和《黑神話：悟空》來(lái)對(duì)比。然而這兩款產(chǎn)品擁有不一樣的氣質(zhì)。它們當(dāng)然有非常多的共性，比如都擁有非常堅(jiān)實(shí)的能力，都擁有驚人的審美和藝術(shù)嗅覺(jué)，創(chuàng)作者都擁有足夠多的成功經(jīng)驗(yàn)和足夠長(zhǎng)的從業(yè)經(jīng)歷，整個(gè)團(tuán)隊(duì)都非常有經(jīng)驗(yàn)且常年配合默契……而在此之上，有些東西顯示出顯著的區(qū)別。
游戲科學(xué)的氣質(zhì)或許是，他們真的很像科學(xué)家。他們一直以來(lái)的行為都非常理性，有一個(gè)明確的目的，尋找一個(gè)最合理的方法認(rèn)真去完成它——拿它的宣發(fā)舉例，它的每一個(gè)PV發(fā)布都是有明確目的的，為了這個(gè)明確目的的一切事情都事無(wú)巨細(xì)，和這個(gè)目的無(wú)關(guān)的其他事情就完全舍棄。
《黑神話：悟空》在杭州的試玩也流露著理性風(fēng)格?？紤]到很多事情在全國(guó)都是第一次執(zhí)行，他們?yōu)榇烁冻龅倪\(yùn)籌精力一定是驚人的。和“試玩游戲”相關(guān)的所有東西都做得非常認(rèn)真，機(jī)器配置、流程、試玩會(huì)貼心地配置了最好的機(jī)器和最優(yōu)秀的直播硬件。而“試玩游戲”不直接相關(guān)的東西，比如場(chǎng)地、裝飾，游戲科學(xué)傾向于用性價(jià)比最高的方法實(shí)現(xiàn)80分——現(xiàn)場(chǎng)最大的裝飾物是整墻屏幕。最終，整個(gè)試玩會(huì)從招募，到執(zhí)行，都堪稱完美。
而靈游坊的氣質(zhì)和《黑神話：悟空》不同。它更風(fēng)格化，更孤注一擲。這種氣質(zhì)在游戲和在這個(gè)試玩場(chǎng)地上同時(shí)得到展現(xiàn)。藝術(shù)有時(shí)候可能就是在“已經(jīng)足夠了”之上的東西，追求這些的過(guò)程——就像在北京夏季選擇一個(gè)半開(kāi)放式的場(chǎng)地，讓工人用幾天綁上幾萬(wàn)根紅線，冒著當(dāng)天下雨、場(chǎng)地高溫等一系列風(fēng)險(xiǎn)，最終只為了實(shí)現(xiàn)“感覺(jué)對(duì)了”。這整個(gè)過(guò)程耗時(shí)耗力，隨時(shí)可能有因?yàn)橐患鲁鲥e(cuò)而崩盤的可能。但也正因?yàn)榇耍@個(gè)場(chǎng)地本身也成為了一件藝術(shù)品。
如果游戲科學(xué)像一個(gè)科學(xué)家，那么靈游坊就像一個(gè)藝術(shù)家。兩者的氣質(zhì)體現(xiàn)在試玩會(huì)上，也體現(xiàn)在游戲中，這并不涉及到誰(shuí)更好，或者說(shuō)，這也可能是在“全面工業(yè)化”尚未鋪開(kāi)，行業(yè)還沒(méi)有找到一條“性價(jià)比最優(yōu)”道路之前的那種盛景，不同性格的創(chuàng)作者用自己的風(fēng)格創(chuàng)造著屬于自己的產(chǎn)物?；蛟S在10年，或者更短的時(shí)間后，3A游戲也會(huì)被探索出一條“成功率最高之路”，但在現(xiàn)在，我們可以享受到許多有濃烈風(fēng)格的作品，這值得我們珍惜。
紅線與《影之刃零》
6
7月26日上午9點(diǎn)半，我來(lái)到三高爐參加正式的試玩會(huì)。昨天晚上彩排的時(shí)候我也到達(dá)了，楊波告訴我，前一天現(xiàn)場(chǎng)漏水了，很大幅度地耽擱了進(jìn)度。很多設(shè)備只能暫時(shí)挪開(kāi)，他們放了幾個(gè)水桶接水，一直搞到凌晨三四點(diǎn)才結(jié)束。
后來(lái)我看到有一位工作人員發(fā)了一條朋友圈：“這幾個(gè)月和波哥求雨學(xué)念佛，和安妮璐姐吵完改改完吵（對(duì)不起）……然后一切，在周四的暴雨和洪水預(yù)警面前戛然而止，我問(wèn)波哥，我說(shuō)我主導(dǎo)的項(xiàng)目，是不是都沒(méi)好下場(chǎng)？
“不過(guò)暴雨停在了周五，IGN發(fā)的實(shí)機(jī)視頻上熱門了流淚了，安妮的血紅眼球恢復(fù)了正常，我和波哥打算去還愿?！?/p>
布置完成的試玩區(qū)
周六日的石景山?jīng)]有下雨，天氣晴朗，玩家們?cè)谌郀t門口排起長(zhǎng)隊(duì)。現(xiàn)場(chǎng)為試玩的玩家們準(zhǔn)備了一份周邊禮物，里面非常體貼地包含了清涼貼、扇子和主角“魂”的同款黑色斗笠?？照{(diào)開(kāi)起來(lái)了，現(xiàn)場(chǎng)依然有些熱，但是沒(méi)有玩家在談?wù)撨@些——他們?cè)谟懻撃硞€(gè)新武器、在找喜歡的主播合照、在對(duì)同伴大呼小叫地說(shuō)“一個(gè)小時(shí)不夠玩呀”。
我不想在這篇稿子里寫關(guān)于試玩《影之刃零》本身的內(nèi)容了，你在哪里都會(huì)看到它們的。許多時(shí)候，結(jié)果在開(kāi)始時(shí)就已經(jīng)確定了。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這個(gè)結(jié)果在我第一次踏進(jìn)首鋼三高爐的時(shí)候，就已經(jīng)能夠預(yù)料到了。
生命中,忘不了的人,放不下的情,收不回的心,都是深深的執(zhí)念?？冰封洋
簡(jiǎn)單地說(shuō)，當(dāng)一個(gè)人離開(kāi)你的世界，哪怕你們?cè)?jīng)很相愛(ài)，這份感情往往也會(huì)隨著時(shí)間的消逝而消退，最后只剩下一段美好的回憶。這時(shí)候，有些人已經(jīng)投向了其他的懷抱，開(kāi)始了新的生活，有些人則依然很執(zhí)著，在原地苦苦地為你守候，只要心中仍然有你，就永遠(yuǎn)無(wú)法重新開(kāi)始新的感情|_。顯然，那些在愛(ài)情之中如此執(zhí)著，擁有如還有呢？
放不下一個(gè)人的時(shí)候,去做一件事
世間有一種執(zhí)著，叫我等你！等你，是我的心甘情愿；等你，是我無(wú)悔的堅(jiān)持，你在，或者不在，我都會(huì)等你；你來(lái)，或者不來(lái)，我都等在原地。愛(ài)上一個(gè)人，其實(shí)也是愛(ài)上一種感覺(jué)，那是注定的緣分，是前世的相欠，今生的相見(jiàn)，在對(duì)的時(shí)間，對(duì)的地點(diǎn)，第一眼看見(jiàn)你，就有了似曾相識(shí)的感覺(jué)，好像在哪里見(jiàn)過(guò)你，在等我繼續(xù)說(shuō)。
男人放不下一個(gè)女人的表現(xiàn):一個(gè)字
于是，他們學(xué)會(huì)了藏起鋒芒，只用柔軟的一面陪伴你，不吵不鬧，不走不散，哪怕你一去不回頭，巨蟹也會(huì)在原地坐成一座燈塔。而最讓人心疼的是，巨蟹其實(shí)并不傻|。他們知道自己在被忽略，也知道這種守候有時(shí)候很傻，但就是放不下。不是他們沒(méi)嘗試離開(kāi)，而是每次拔腿的瞬間都被一句“我最近有點(diǎn)煩”拽了回來(lái)。巨蟹希望你能滿意。
免責(zé)聲明：本文內(nèi)容由開(kāi)放的智能模型自動(dòng)生成，僅供參考。
網(wǎng)站信息
