如何看待《三國(guó)殺》即將推出新武將凱撒和第七種勢(shì)力「西勢(shì)力」?
特斯拉「廉價(jià)版 Model Y」取消了全景玻璃天幕和后排屏幕,配置簡(jiǎn)化但價(jià)格香得話會(huì)有更多人買(mǎi)賬嗎?
如頁(yè)面未加載,請(qǐng)刷新重試
??
隙中駒,石中火,夢(mèng)中身。
時(shí)間,如駒奔逝,
角色,如火石撞擊,
沉潛其中,粼光閃爍。
存在,被夢(mèng)境書(shū)寫(xiě)著。
些許情緒的未竟之言,
一筆一畫(huà),緩緩地落下。
圓領(lǐng)毛衣、緞面半裙TomFord
冰川潛水腕表冰川白MONTBLANC萬(wàn)寶龍
口袋墨水筆珊瑚紅MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
褶皺連衣裙OUDEWAAG
金屬手鐲GIOVANNIRASPINI
匠心郵差包MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
生命之駒
“已經(jīng)過(guò)去一年了?”辛芷蕾忍不住輕聲反問(wèn),“總覺(jué)得離我們上次見(jiàn)面還沒(méi)過(guò)去多久?!?/p>
褶皺連衣裙OUDEWAAG
金屬手鐲GIOVANNIRASPINI?
去年對(duì)辛芷蕾來(lái)說(shuō),是爆發(fā)的一年。她把這段時(shí)間形容為“一個(gè)小小的爬坡”,既不是巔峰,也不是終點(diǎn),而是繼續(xù)在坡上行走的節(jié)奏。多部作品上線,角色接連登場(chǎng),觀眾目不暇接地看到她的百變與深度。
她自己卻說(shuō):“沒(méi)有覺(jué)得心態(tài)上有太大的變化,好像就應(yīng)該這樣,因?yàn)槟阒乐胺e累了什么。”語(yǔ)氣平穩(wěn),像一位知道自己正在穿越長(zhǎng)夜的人,泰然面對(duì)會(huì)有天光乍泄的明亮?xí)r刻。
無(wú)袖紗質(zhì)連衣裙KHAITE
冰川潛水腕表冰川白MONTBLANC萬(wàn)寶龍
口袋墨水筆珊瑚紅MONTBLANC萬(wàn)寶龍七夕特別款筆袋MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
她怎么看待時(shí)間中的自我?
若說(shuō)角色是燧石,時(shí)間本身便是淬煉的工坊。
近十年間,從因《長(zhǎng)江圖》踏上柏林電影節(jié)紅毯、那個(gè)懵懂無(wú)畏的新人,“那時(shí)候我覺(jué)得,原來(lái)紅毯這么短,又有種熟悉感,總覺(jué)得自己以后還會(huì)來(lái)的”;到漸漸手握多部代表作,五年前拍的《繁花》留下的珍貴記錄和感受,“我覺(jué)得那是我最美好的樣子,可能再過(guò)五十年、一百年,大家想知道我年輕時(shí)的樣子,就可以去看一看”;再到兩年前初登話劇舞臺(tái),一場(chǎng)獨(dú)角戲帶給她的不僅是代表中國(guó)戲劇表演藝術(shù)最高榮譽(yù)之一的白玉蘭獎(jiǎng),還塑造著她的思考,編織著她的人生。
馬甲Etro
雪紡羽毛吊帶連衣裙XUZHI
口袋墨水筆珊瑚紅MONTBLANC萬(wàn)寶龍冰川潛水腕表冰川白MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
時(shí)間如隙中駒,奔涌而過(guò),她感嘆著竟已近十年光景。然而在流光溢彩的名利場(chǎng)里,她的本心不曾被驚動(dòng)。她還記得在自己第一次演女主時(shí),為理解那個(gè)與江水共生的神秘女子,她大量閱讀書(shū)籍和電影,從《西藏生死書(shū)》到《雪洞》,從《被投石處死的索拉雅·M》到《耶穌受難記》,還有很多已記不清名字。
辛芷蕾想了想,說(shuō):“有些事情很難理解,它可以是長(zhǎng)江本身,也可以是一個(gè)具體的人,我到現(xiàn)在也沒(méi)完全想明白那個(gè)角色。”
綿羊毛寬松短袖上衣JNBY
精裁格紋西裝褲OUDEWAAG
冰川潛水腕表冰川白MONTBLANC萬(wàn)寶龍
大班系列郵差包MONTBLANC萬(wàn)寶龍
大班系列墨水筆MONTBLANC萬(wàn)寶龍筆記本MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
她至今都說(shuō)不好那些角色交給如今的她是否會(huì)演得“更好”,但她始終堅(jiān)持:“我已經(jīng)盡力了,就沒(méi)有什么好后悔的?!币?yàn)樗靼祝?dāng)下的情緒和理解就是彼時(shí)的全部,“現(xiàn)在即便更懂那個(gè)角色,也不一定演得比那時(shí)候好”。
去年采訪時(shí),辛芷蕾說(shuō),自己一直覺(jué)得《繁花》中李李的故事還沒(méi)有結(jié)束,她的人生還有很多故事可以展開(kāi),但今年,她重新理解了李李——“現(xiàn)在,我才理解了她為什么最終選擇了遁入空門(mén)。在經(jīng)歷了人生中那么多事情之后,這其實(shí)是一個(gè)很幸福的選擇,是她的心之所向,并不是悲涼的結(jié)局?!?/p>
無(wú)袖連衣裙Courrèges
冰川潛水腕表冰川白MONTBLANC萬(wàn)寶龍
口袋墨水筆與圓珠筆MONTBLANC萬(wàn)寶龍
七夕特別款筆袋MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
“后來(lái)我在想,好像每一個(gè)角色都跟自己的命運(yùn)有個(gè)影射似的,比如,李李為自己選擇了歸宿,我也會(huì)開(kāi)始好奇,我最后的歸宿會(huì)在哪里?!彼f(shuō)道。
那些故事仿佛一個(gè)隱喻,江水如時(shí)間浩渺,繁花綻放又歸于塵土。世界奔流入心靈,里爾克在詩(shī)歌《嚴(yán)重的時(shí)刻》(ErnsteStunde)中寫(xiě)著,哭、笑、走、死皆無(wú)直接理由,卻必然指向“我”。萬(wàn)物奔流,萬(wàn)物匯入。獨(dú)坐冥想,卻感到萬(wàn)物皆與己相關(guān),情緒在時(shí)間的懸停感中流動(dòng)。
角色之火
角色越是深邃獨(dú)特,就越像一口深井,誘人向下探尋其底的微光。
很長(zhǎng)一段時(shí)間里,辛芷蕾特別想演“女俠”,喜歡那種熾熱和自由,也常說(shuō)自己“是一團(tuán)火”。
褶皺連衣裙OUDEWAAG
金屬手鐲GIOVANNIRASPINI
匠心郵差包MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
劇集《金色》中的俠者章路遙則是另一番光景。辛芷蕾說(shuō)她“不像火也不像水,更像沙”,沙漠里的沙,“看似無(wú)害包容一切,但是它也能毀滅一切,你無(wú)法猜測(cè)它的流向,你也看不清它到底是靜止還是在涌動(dòng)”。
章路遙像是“行走在成佛路上的人”,不悲不喜,不驚不懼,內(nèi)心鮮有波瀾,甚至有些“活死人感”,故事介紹里形容此人“無(wú)牽無(wú)掛無(wú)懼怕”。而辛芷蕾自己也從未想過(guò)這樣的角色會(huì)找上她。“我一直覺(jué)得自己更像一團(tuán)火,結(jié)果導(dǎo)演卻說(shuō),他覺(jué)得這個(gè)角色就是我?!?/p>
圓領(lǐng)毛衣、緞面半裙TomFord
冰川潛水腕表冰川白MONTBLANC萬(wàn)寶龍
口袋墨水筆珊瑚紅MONTBLANC萬(wàn)寶龍
七夕特別款筆袋MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
“演完之后,我才發(fā)現(xiàn),或許我真的有一面是冰的,只是我從沒(méi)意識(shí)到?!痹酵谋硌萆钐幾?,越能感受到一種“冰”的存在。只是她曾對(duì)自己理性冷靜的一面不甚覺(jué)察——那跳脫情緒、客觀審視的疏離。表演,像一面鏡子,緩慢卻持續(xù)地將她照亮,讓她在角色中觸碰到自己未曾窺見(jiàn)的維度。
《金色》殺青后,身邊的朋友感覺(jué)辛芷蕾“變溫柔了”,她想了想,說(shuō):“我一直拍戲,會(huì)覺(jué)得其實(shí)每一個(gè)角色都在身體里存在,或者在某段時(shí)間內(nèi)留下一點(diǎn)東西,這個(gè)狀態(tài)是自然而然,慢慢消退的過(guò)程?!苯巧缟沉o(wú)聲無(wú)息地滲入,不似水的淹沒(méi),也迥異于火的強(qiáng)烈。
褶皺連衣裙OUDEWAAG
金屬手鐲GIOVANNIRASPINI?
但話劇《初步舉證》中文版中身陷性侵案件的律師泰莎,的確是塊灼熱的火石——它不是某種吸引目光的故事題材,不是為了證明技術(shù),她無(wú)法忘記觀眾們?cè)诤笈_(tái)沉默的等待、擁抱、無(wú)聲的眼淚。
“不是為了工作,是要把這個(gè)聲音發(fā)出去。”辛芷蕾說(shuō),她的語(yǔ)速慢了下來(lái),字字帶火。于是,這個(gè)角色變成了她的一種使命,那毫無(wú)保留的情感和外放式的表演,攢成了向外的堅(jiān)實(shí)力量,所以每個(gè)坐在臺(tái)下的人都明白了——我們以這種形式緊握雙手、并肩而立,我們并不孤單。
圓領(lǐng)毛衣、緞面半裙TomFord
冰川潛水腕表冰川白MONTBLANC萬(wàn)寶龍
口袋墨水筆珊瑚紅MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
在劇集《女神蒙上眼》中,她再一次出演了律師,飾演行事果決的唐盈盈,這一次的角色,站在和《初步舉證》中文版中泰莎的辯護(hù)立場(chǎng)的反方。一邊被信仰的正義驅(qū)動(dòng)著,一邊又必須站在法律程序中“對(duì)立”的那一方,辛芷蕾所經(jīng)歷的不只是演技上的挑戰(zhàn),而是一種邏輯與情感的辯證。善惡并非一紙黑白,“站在受害者的角度去面對(duì),和站在律師角度去看這個(gè)事情的時(shí)候,會(huì)發(fā)現(xiàn)它變成了兩回事,自己的內(nèi)心會(huì)開(kāi)始打架。”她頓了頓,繼續(xù)說(shuō),“正義女神忒彌斯蒙上眼,其實(shí)討論的就是該怎么平衡人情和法理?!?/p>
圓領(lǐng)毛衣、緞面半裙TomFord
冰川潛水腕表冰川白MONTBLANC萬(wàn)寶龍
口袋墨水筆珊瑚紅MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
于是她不沉溺于兩種觀點(diǎn)的對(duì)撞中,跳脫情緒之外,看到本質(zhì),她說(shuō):“我的心態(tài)其實(shí)還是一樣的,讓大家先看到這樣的題材,反思問(wèn)題出在哪里,改變才會(huì)慢慢發(fā)生,我想做這種有意義的事情?!?/p>
上映不久的《你行!你上!》則是一部讓辛芷蕾覺(jué)得輕松好玩,但又很“姜文”的電影。她飾演郎朗童年時(shí)遇到的一位熱愛(ài)紅色的班主任小林老師?!拔沂潜е鴮W(xué)習(xí)的心態(tài)去的,在組里的那段時(shí)間還挺輕松的,演得特別高興?!?/p>
存在之夢(mèng)
辛芷蕾聊起幾天前,她做的一個(gè)夢(mèng)。
一個(gè)人站在一堵墻前,墻的另一面正發(fā)生著磅礴的海嘯,水從墻上的三個(gè)孔中慢慢涌出,而那人一動(dòng)不動(dòng)地凝視著前方。
那些景象意味著什么?是數(shù)年前戲中長(zhǎng)江圖景的變幻,流水與謎底匯聚城墻;還是一種距離,一種內(nèi)在與外界的短兵相見(jiàn);抑或是她自己——站在情緒與現(xiàn)實(shí)之間,不躲避,不言語(yǔ),觀看著一切的發(fā)生。
夢(mèng)也許可以被書(shū)寫(xiě)和復(fù)述,卻無(wú)法被全然知曉。
綿羊毛寬松短袖上衣JNBY
精裁格紋西裝褲OUDEWAAG
大班系列郵差包MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
“我始終沒(méi)有看到那個(gè)人的臉?!彼恼Z(yǔ)氣輕松,“其實(shí)我也不知道這個(gè)夢(mèng)是什么意思。夢(mèng)到這個(gè)肯定有它的原因,但是琢磨它干嗎呢?”
但她總覺(jué)得夢(mèng)代表著什么,她反問(wèn)道:“你不覺(jué)得夢(mèng)境它就是另一個(gè)世界嗎?我有的時(shí)候都覺(jué)得夢(mèng)境才是更真實(shí)的?!?/p>
無(wú)袖紗質(zhì)連衣裙KHAITE
冰川潛水腕表冰川白MONTBLANC萬(wàn)寶龍
口袋墨水筆珊瑚紅MONTBLANC萬(wàn)寶龍七夕特別款筆袋MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
某種變化的確映射在夢(mèng)里。幾年前的一天,辛芷蕾忽然發(fā)現(xiàn),自己做了一個(gè)五彩斑斕的夢(mèng),那時(shí)候她才意識(shí)到,此前的夢(mèng)都是黑白的。她描述夢(mèng)境時(shí)的神情柔軟而專注,“像是從一臺(tái)黑白電視換成彩電了,還有特別多細(xì)節(jié),花有香味,葉子有脈絡(luò),都是前所未見(jiàn)的世界”。
她的夢(mèng)總是很多,從前單色彩的夢(mèng)相比現(xiàn)在很多紛繁綺麗的美夢(mèng)顯得平淡,甚至在30歲之前,她常常做噩夢(mèng),森林、打斗、尸骸與逃跑,充滿恐怖故事的氣氛。類似的夢(mèng)做久了,她也不覺(jué)得怪,穿越夢(mèng),醒過(guò)來(lái),生活還是生活。
到現(xiàn)在,那種具有強(qiáng)烈緊張情緒的夢(mèng)幾乎不再出現(xiàn)了。
圓領(lǐng)毛衣、緞面半裙TomFord
冰川潛水腕表冰川白MONTBLANC萬(wàn)寶龍
口袋墨水筆珊瑚紅MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
“我想,是我變強(qiáng)大了?!彼吐曊f(shuō)。她也說(shuō),現(xiàn)在的自己,“已經(jīng)不會(huì)被情緒控制了”,她會(huì)看著它來(lái),也看著它走。夢(mèng)里夢(mèng)外,泰然處之,“情緒就是情緒,是事情帶動(dòng)的,不要解決情緒,要解決事情”。這是辛芷蕾式的清醒,是她在經(jīng)歷了無(wú)數(shù)角色后、在沉浮起落之間,修煉出的一種內(nèi)在安定。
問(wèn)她:“你會(huì)更喜歡現(xiàn)在的夢(mèng)嗎?”
她搖了搖頭,聲音很輕,語(yǔ)氣很確定:“做噩夢(mèng)的時(shí)候也很珍貴,那是個(gè)過(guò)程,你不能說(shuō)現(xiàn)在是彩色的,就略去過(guò)去的黑白了,那也是你故事里重要的部分?!?/p>
無(wú)袖連衣裙Courrèges
冰川潛水腕表冰川白MONTBLANC萬(wàn)寶龍
口袋墨水筆與圓珠筆MONTBLANC萬(wàn)寶龍
七夕特別款筆袋MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
夢(mèng),是一種情緒的潛流。它無(wú)法被定義,也無(wú)法被逃避。允許一切存在,留痕。
于是,夢(mèng)中夢(mèng)醒,入另一夢(mèng)中。
每一個(gè)角色的故事,也都像是一場(chǎng)夢(mèng),流經(jīng)她的身體。她形容演員是角色的容器,她是那種“常常把每個(gè)角色都放進(jìn)身體里的人”,它們留下一些東西,也許自己當(dāng)下并不察覺(jué),但往后會(huì)在某個(gè)瞬間悄然現(xiàn)身,如同夢(mèng)中那道從未謀面的身影,背對(duì)海嘯站立,沉默卻堅(jiān)定。
而她,既是夢(mèng)中的女人,也是夢(mèng)境本身。她在現(xiàn)實(shí)中自由而果決,在表演中深潛而燃燒。
無(wú)袖紗質(zhì)連衣裙KHAITE
冰川潛水腕表冰川白MONTBLANC萬(wàn)寶龍
口袋墨水筆珊瑚紅MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
若有一本“辛芷蕾的情緒之書(shū)”將如何開(kāi)啟?
她笑:“扉頁(yè)簽個(gè)名,想看的就看,不想看的不勉強(qiáng)?!?/p>
COSMOX辛芷蕾
COSMO:前幾天在巴黎看秀之余,有沒(méi)有什么娛樂(lè)放松活動(dòng)?吃到過(guò)什么好吃的嗎?
辛芷蕾:那三天時(shí)間排得特別滿,在房間陽(yáng)臺(tái)看看夕陽(yáng),就挺開(kāi)心的了。我是個(gè)純中國(guó)胃,不愛(ài)吃西餐,每次出國(guó)都得帶點(diǎn)泡面,看完秀回去馬上“炫”了一桶,簡(jiǎn)直幸福得起飛了,外賣(mài)基本也都是點(diǎn)中餐。
COSMO:最近《金色》殺青,你又一次飾演了女俠類的角色。你的朋友形容過(guò)你像個(gè)女俠,或者覺(jué)得你身上很有俠氣嗎?
辛芷蕾:很多人都這么形容。我自己也一直覺(jué)得是。我太喜歡武俠了,好像只有這種活法才讓人覺(jué)得不枉來(lái)人間一趟——如果問(wèn)我最想成為哪種角色,我一直覺(jué)得自己最想成為的就是一個(gè)俠女,自由不受拘束,不過(guò)一定要武功高強(qiáng)。
無(wú)袖連衣裙Courrèges
冰川潛水腕表冰川白MONTBLANC萬(wàn)寶龍
口袋墨水筆與圓珠筆MONTBLANC萬(wàn)寶龍
七夕特別款筆袋MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
COSMO:以前你會(huì)讀什么樣的武俠小說(shuō)或者看什么樣的電影?
辛芷蕾:最早看金庸就是因?yàn)樗鼰崃遥恳粋€(gè)角色都熱烈,非生即死,沒(méi)有中間值,很寬廣。后來(lái)喜歡古龍的小說(shuō)里一些很淡的東西,有點(diǎn)像現(xiàn)在這個(gè)角色(《金色》中的章路遙)的感覺(jué)。我其實(shí)挺長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)看武俠小說(shuō)了,但好像那時(shí)候的記憶和愿望一直存在著,一直也沒(méi)有機(jī)會(huì),現(xiàn)在突然就碰到了。
還有就是徐克導(dǎo)演拍的《笑傲江湖》,每個(gè)人就像獨(dú)行俠一樣,里面的東方不敗給我的沖擊挺大的,她在水里喝酒,彈琴唱歌的時(shí)候,我就覺(jué)得人怎么能活得那么瀟灑,那歌我到現(xiàn)在都喜歡。
馬甲Etro
雪紡羽毛吊帶連衣裙XUZHI
口袋墨水筆珊瑚紅MONTBLANC萬(wàn)寶龍冰川潛水腕表冰川白MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
COSMO:每次離開(kāi)一個(gè)角色時(shí),你需要通過(guò)什么方式“清空”自己?jiǎn)幔?/p>
辛芷蕾:我覺(jué)得大家不需要把演員的工作想得那么復(fù)雜和神化,演員是容器,但又不是真的瓶子。所有的角色只是經(jīng)過(guò),它可能在某段時(shí)間內(nèi)會(huì)留下一些連我自己都意識(shí)不到的東西,但也會(huì)在進(jìn)入下一個(gè)角色的時(shí)候自然而然就不在了,這種東西不是那么明顯的。
綿羊毛寬松短袖上衣JNBY
精裁格紋西裝褲OUDEWAAG
冰川潛水腕表冰川白MONTBLANC萬(wàn)寶龍
大班系列郵差包MONTBLANC萬(wàn)寶龍筆記本MONTBLANC萬(wàn)寶龍?
COSMO:如果沉在一部戲里很久,會(huì)對(duì)你有什么影響?你是個(gè)有耐心的人嗎?
辛芷蕾:對(duì)戲來(lái)說(shuō),拍多久不是我能控制的,作為演員是跟著導(dǎo)演的節(jié)奏在走。我不算是非常有耐心的人,但沉在一部戲里是很幸福的。
比如,很多人以為《繁花》拍了三年我會(huì)很痛苦——但其實(shí)我特別幸福,那段時(shí)間是我過(guò)得最快樂(lè)的日子。在劇組里不會(huì)有焦慮和慌張的情緒,因?yàn)橹来蠹以谶M(jìn)行創(chuàng)造,有時(shí)候一天只有一場(chǎng)戲,或者一周只有兩三場(chǎng)戲,我有時(shí)間可以去鍛煉身體、學(xué)舞蹈、逛街,戲出來(lái)了以后,還會(huì)被大家看到和記得,這是多么值得的事情啊。
COSMO:投入表演時(shí),是一種“忘我”的境界,還是一種對(duì)“自我”存在更強(qiáng)烈感知的時(shí)刻?
辛芷蕾:在某一瞬間會(huì)有這種感覺(jué),但它不會(huì)是時(shí)時(shí)刻刻的,會(huì)轉(zhuǎn)瞬即逝,如果一直能感受到那種存在是非常厲害的,我可能還沒(méi)到那個(gè)境界。
原文刊載于《時(shí)尚COSMO》7月刊
總策劃:程功
明星創(chuàng)意總監(jiān):胡娜
時(shí)裝總監(jiān):陳斯
攝影:李茶
創(chuàng)意&造型:蒲安
趙文斐
視頻璐穎
導(dǎo)演:冠冠
文字王鐳靜
撰文:王蘿Lynch
宣發(fā):斑馬、鄭悅Yuri
執(zhí)行造型:Fred蘇
化妝:楊單
發(fā)型:方可
制片:文佳佳(JIA.S)
美術(shù):Yangchuang闖
制片助理:佳妮
服裝助理:小鹽、喬、珍珠、Joya
運(yùn)營(yíng)助理:Cecilia
美編:Lidianer
封面鳴謝:MONTBLANC萬(wàn)寶龍
兵王小說(shuō),敵人聞風(fēng)喪膽的煉獄黑帝,他手握陰陽(yáng)神針震懾西方世界
四本高人氣都市生活熱追好文傾情巨獻(xiàn),入坑不虧,N刷不膩
別再喊書(shū)荒,這些小說(shuō)不輸《神偷保鏢》,熱血沸騰